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Lihat Seri 


"Bika, No!" 


Perempuan itu berseru galak. Menodongkan sendok 
pada seekor kucing yang kini mengeong di sisi sofa. 
Baru saja lompat dan hendak meraih piring nasi 
gorengnya. "Mama mau makan. Jangan ganggu." 


"Meow!" 


"Kamu makin lama makin nakal. Udah Mama bilang 
no-no, ya! Kalau Mama bilang begitu, artinya Bika 
nggak boleh--" kalimat Bia terhenti sebab deru mobil 
yang menepi di halaman rumah. Perempuan itu 
menoleh, keningnya berkerut samar ketika beberapa 
menit setelahnya, sang suami muncul bersama dengan 
nada manja yang terseru dari bibir bawelnya. 


"Huuuunnnn! Assalamualaikum!" Serunya. Jauh 
sebelum badannya kelihatan oleh Bia. "Huuuunnnn! 
Dimanaaaaa?" 


"Meow," Bika balik badan. Berlarian menyambut 
kedatangan Ka dengan suara mengeong yang 
antusias. Bia mengerjap di sofa, melirik jam besar yang 
berdiri di ruang tengah rumahnya lalu balik lagi pada 
Ka yang kini menunduk. Mengusap-usap Bika sebelum 
melanjutkan langkahnya. 


"Huh?" Bia berkedip-kedip sejenak, heran melihat 
suaminya sudah pulang jam segini. 


"Sayang, aku kangen." Lelaki itu baru akan 
menubruknya ketika Bia menodongkan sendok dengan 
raut curiga. 


"Jangan dekat-dekat," ucap Bia penuh antisipasi. 
"Jawab pertanyaanku dulu, siapa Tuhan kita?" 


Ka mendengus. "Apa, sih. Orang aku ka-- aduh, 
Sayang!" Lelaki itu beraduh protes ketika sendok 
berwarna keemasan tersebut memukul jidatnya. Sang 
istri tercinta kini menatapnya makin curiga. 


"Kamu bukan suamiku," kata Bia pelan. "Kamu pasti 
setan yang menjelma jadi dia dan berusaha 
menggodaku, iya kan?!" tudingan tak masuk akal itu 
meluncur dari bibirnya sebelum Bia meletakkan piring 
dan sendok ke meja. "Pergi sana, setan!" 


"Mana ada setan siang-siang, pulang naik mobil, pula," 
dengus Ka tidak terima. "Yang bener aja, Bia." 


"Suamiku yang asli nggak mungkin pulang jam segini," 
kata Bia, menyipitkan mata. "Ngaku, siapa kamu?!" 


"Aku sengaja pulang duluan," jawab Ka. Menubruk 
tubuh Bia dalam pelukan. Mengecupi pundak sang istri 
lalu mendorongnya hingga terlentang di sofa. "Tiba-tiba 
kangen kamu, Sayang," gumamnya manja. "Lagian, 
tadi di kantor aku berasa nggak enak badan banget. 
Makanya aku pulang." la mengadu. "Tanya Riska kalau 
nggak percaya." 


"Mencurigakan," bisik Bia, tetap waspada. "Terus ini 
mau ngapain?" tanyanya, melirik tangan nakal Ka yang 
mulai melepaskan satu persatu kancing piyama 
tidurnya. Membuka pakaian yang Bia kenakan, lalu 


menunduk, mengecupi dadanya. "liih! Jangan!" 
Larangnya. "Mas Ka!" 


"Aku kangen." 


"Katanya nggak enak badan!" bentak Bia sebal. 
"Nggak enak badan apaan pulang-pulang kayak 
begini!" 


"Aku kangen makanya jadi nggak enak badan," kata 
Ka, beralibi. Lelaki itu meraba pinggang Bia sambil 
berbisik lembut di telinga. "Hun," godanya. Mengecupi 
leher Bia, mengendus aroma tubuh istrinya sekaligus 
meninggalkan jejak-jejak merona di kulit Bia yang 
bersih. "Buka." 


Bia mendengus. "Sekarang banget?" tanyanya, 
menunduk. Menurunkan resleting celana Ka perlahan. 
"Jangan lama-lama. Aku mau pergi habis ini," katanya. 
Mengangkat pinggul saat Ka menurunkan celana 
tidurnya. 


la baru akan melingkarkan kedua tangannya di tubuh 
sang suami ketika tahu-tahu, lelaki itu lebih dulu 
mengangkat kepala. Mengernyit dengan tangan 
menutup hidung. 


"Hun, ada yang bau disini," katanya. Menoleh 
kesamping. Melirik sepiring nasi goreng yang belum 
sempat Bia makan dengan kernyit dahi. 


Bia berdecak. Mendesis dengan sebal, lalu mengamuk. 
"Kamu kalau pulang-pulang cuma mau bikin aku bete, 
mending minggat sana!" 


"Bukan gitu, tapi ...." Ka menutup hidung. "Bukan 
kamu, tapi itu." Ia menunjuk nasi di samping mereka 
dengan sungguh-sungguh. "...itu bau." Tunjuknya. 


Sedangkan Bia kini ikut-ikutan menoleh, menimpali 
dengan ketus. "Itu nasi yang sama dengan yang kamu 
makan pagi tadi. Gimana ceritanya bau, sih!?" Ia 
mendorong Ka kemudian duduk lagi dengan sebal. 
Tampangnya tertekuk ketika menaikkan celana, 
mengancingkan lagi piyamanya lalu menoleh pada Ka 
hanya untuk mengamuk. "Apaan, sih!?" 


Arkaish menutup mulut. Melirik nasi goreng tersebut 
lalu menggeleng. "Nggak kuat, bau banget." Ia 
bergidik, mual. Lelaki itu sampai mundur ke ujung sofa 
demi menjauh dari sepiring nasi goreng tak berdosa 
yang dijadikan objek utama. "...hukkk!" Ka berdiri. 
Kabur ke kamar mandi sambil menutup mulutnya. 


"Lah," gumam Bia heran. "Dia beneran muntah?" 
tanyanya. 


la menoleh, mencium bau nasi goreng yang 
menurutnya tak kenapa-kenapa. Aman, kok. 
Senormalnya bau nasi goreng pada umumnya. 


Padahal pagi tadi Ka sarapan dengan lahap 
menggunakan ini. Tapi kenapa ..... 


"Apa gue yang bau, ya?" Ia beralih mengendus dirinya 
sendiri. Memang benar sih, Bia belum sempat mandi. 
Tapi, perasaan Bia nggak sebau itu juga sampai bisa 
membuat Arkaish muntah-muntah. "Wangi kok," kata 
Bia, menilai diri sendiri. "Sakit tuh orang," lanjutnya, 
mencerca sang suami dengan mulus. "Kesambet kali 
dia. Pulang-pulang kok aneh banget," Ia berdecak. Tak 
tega mendengar keluhan suaminya di kamar mandi. 
Perempuan itupun bangkit kemudian menyusul Ka 
dengan segera. Berdiri dibelakang tubuh lelaki itu 
sambil menepuk-nepuk punggungnya. 
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Bia tidak menyangka, kalimat Ka benar adanya. 


Lelaki itu sungguh-sungguh kelihatan tak sehat sebab 
sehari suntuk bergelung di kasur. Tampak lemas 
macam orang tanpa semangat. Bolak-balik kamar 
mandi dan muntah, serta mengeluh kepalanya sakit 
sejam sekali. 


Bia jadi ribet sendiri. Harusnya ia pergi ke acara 
yayasan hari ini, lanjut lanjut kunjungan ke panti, 
kemudian mampir ke kampus untuk mengurus sesuatu. 
Tapi seluruh jadwal itu harus tertunda sebab Ka 
senantiasa memegangi ujung gaunnya, merengek 
manja macam bocah umur lima, menolak ditinggal 
olehnya. 


"Dipanggilin dokter nggak mau," dengus Bia, 
mengusap-usap kepala Ka yang bersandar di 
pangkuannya. Antara sebal dan cemas. Pasalnya, 
Arkaish tak biasa begini. 

Tentu saja lelaki itu pernah sakit. Saat mereka pulang 
honeymoon bulan lalu juga Ka sakit, tapi nggak 
separah ini. Biasanya, Ka bukan orang yang manja. 
Kalau sakit, dia hanya akan minta Bia memanggilkan 
dokter pribadi keluarga mereka, lalu tidur sampai ia 
merasa enakan. Dan ... Sudah. Begitu saja. 


"Hun, kepalaku sakit," keluhnya manja. Berpindah dari 
pangkuan Bia ke bantal. Menarik sang istri untuk 
rebahan di sisinya. "Sini, jangan jauh-jauh." 


"Yakali jam segini udah minta di kelonin," gersah Bia 
pelan. Melirik jam yang baru menunjuk angka delapan 
malam. Tak bisa membantah, iapun memiringkan 
tubuhnya. Membiarkan sang suami memeluknya erat. 
Mengusakkan kepala di dadanya dengan manja. 
"Mana yang pusing?" 


"Sini." la mengarahkan tangan Bia ke atas kepalanya. 
"Pijitin, Sayang," pintanya. Kembali melingkarkan 
tangannya di pinggang Bia. Menggesekkan pucuk 
hidungnya di dada Bia sambil melanjutkan. "Sama di 
usap-usap juga punggungnya," protesnya. "Jangan 
berhenti ngusapnya." 


"Ya gimana, sih! Tanganku kan cuma dua!" ujar Bia 
sebal. Bingung harus memijit atau mengusap. "Kamu 
mau di pijit kepalanya apa usap punggungnya?!" 


"Dipijit sama diusap," jawab Ka dengan mata terpejam. 
Mulai mengantuk. "Sayang, kamu wangi." 


"Tadi dibilang bau, sekarang dibilang wangi. Dasar, 
nggak konsisten." 


"Pijitin yang sini juga." Ka memindahkan tangan Bia ke 
pelipis, bergumam pelan. "Agak kencengan, Hun. 
Nggak berasa," keluhnya. 


"Panggil dokter Sukma aja lah," kata Bia. "Aku takut 
kamu dehidrasi, muntah terus dari tadi." la masih 
memijit kepala suaminya dengan patuh. "Kamu belum 
makan juga dari siang tadi." la menggersah risau. "Ya, 
Mas? Aku panggilin dokter Sukma, ya?" 


Ka menggeleng. "Mau sama kamu aja," tolaknya. "Aku 
lagi nggak mood lihat orang lain. Aku cuma mau lihat 
kamu aja sekarang." 


"Ya kan dokter Sukma nggak akan nginep disini, 
nyempil diantara kita semalaman juga," bantah Bia. 
"Biar dokter Sukma periksa kamu sebentar. Habis itu 
aku peluk lagi sampai pagi. Ya?" Bujuknya. "Aku takut 
tahu, lihat kamu begini." Bia menunduk. Mengerjap 
khawatir saat dilihatnya sang suami diam saja. "Mas?" 
panggilnya. "Sayang, ih. Jangan gitu, aku takut," 
katanya. "Jangan pingsan." 


"Aku nggak pingsan. Aku ngantuk," jawab Ka dengan 
suara tak jelas. "Nyaman banget di peluk kamu," 
gumamnya. 


Bia berdecak pelan. "Aneh banget kamu hari ini. 
Serius, deh," gumamnya. 


Ka bergumam panjang, menghela napas panjang. 


Sedangkan Bia kembali memijit kepala Ka dengan 
lembut, mengusap-usap punggungnya dengan sebelah 
lagi tangannya yang bebas. Kembali bertanya. "Lapar, 
nggak?" 


Ka mengangguk. Mengusakkan lagi hidungnya di dada 
Bia. Mengiyakan dengan suara serak. 


"Mau aku bikinin bubur?" tawar Bia lembut. "Minggir 
dulu, aku mau bikin bubur sebentar buat kamu." 


Ka menggeleng. "Nggak mau ditinggal," jawab Ka, 
mengeratkan pelukan. "Disini aja. Peluk aku." 


"Tadi katanya lapar," kata Bia. "Mau bubur?" 
"Mau." 
"Ya udah minggir dulu. Aku bikinin bubur sebentar." 


Namun seperti tadi, Ka kembali menggeleng. "Telpon 
Mama aja," katanya. "Aku lagi pengen makan bubur 
buatan Mama sekarang. Minta Mama bikinin bubur 
kayak biasanya kalau aku nggak enak badan." 


"Sumpah, kamu nggak beres," ujar Bia, meraih 
ponselnya di sisi kasur, menekan tombol panggil pada 
nomer telpon Rengganis, kemudian menempelkan 
benda itu di telinga. Ia hanya perlu menunggu 
beberapa detik sebelum suara ibu mertuanya 
terdengar diseberang sana. 


"Ya. Kenapa?" 


"Ma," panggil Bia pelan. "Nih, anak Mama minta 
dibikinin bubur kayak yang biasa Mama bikinin tiap dia 
lagi nggak enak badan katanya," ujar Bia, mengulang 
perkataan Ka barusan. "Mau kubikinin sendiri dianya 


nggak mau. Katanya, dia lagi mau makan bubur buatan 
Mama aja sekarang." Adunya. 


"Beneran sakit si gatal itu?" tanya Rengganis. Nada 
suaranya yang biasa judes berubah risau seketika. Bia 
bisa mendengar dengan jelas, grasak-grusuk di 
seberang telepon sebelum Rengganis meneruskan. 
"Badannya panas?" 


Bia menggeleng. "Enggak, Ma. Badannya nggak 
panas. Tapi dia muntah terus sejak tadi," ujarnya. 
"Mungkin masuk angin atau kecapekan." Ia menunduk. 
Melirik suaminya yang telah mendengkur halus. 


"Udah dipanggilin dokter?" 


"Nggak mau dia, Ma. Katanya, dia lagi nggak mood 
lihat orang lain di rumah," jawab Bia lagi. 


"Ya udah kalau gitu. Mama bikinin bubur dulu. Nanti 
Mama kesana sama Papa," ujarnya. "Tunggu, ya." 


"Iya, Ma." 
"Lagi ngapain suamimu sekarang?" tanyanya lagi. 


"Merem. Lagi tidur," jawabnya. "Dari tadi rewel banget, 
minta dipijitin terus kayak juragan," dengus Bia pelan. 
"Nggak mau ditinggal-tinggal sedikitpun," tambahnya. 
"Beneran sakit dia, Ma. Tingkahnya aneh pol kayak 
orang kesambet." 


Rengganis membalas dengan gumaman panjang. 
"Nanti Mama sama Papa kesana. Tunggu, ya." 


Bia mengangguk. Menutup panggilan setelah 
Rengganis berhenti bicara. Mengembalikan ponselnya 
di sisi kasur guna fokus mengusap-usap punggung 
suaminya lagi. 


Bia menunduk, melirik wajah Ka yang terlelap dengan 
nyenyak lantas menghela napas panjang. 

Mengusap rambut suaminya lembut, lalu beralih 
mengecup keningnya sebelum bergumam sendiri. 
"Nggak pernah sakit, sekalinya sakit ngerepotin." 
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Kalau bukan karena Rengganis, serius, Bia juga tak 
mungkin kepikiran ini. 


Maksudnya, tiga hari selepas Ka jatuh sakit. 
Sejujurnya, nggak bisa dibilang sakit sih, ya. Soalnya 
dokter Sukma bilang, Ka hanya sedikit kelelahan dan 
menyarankannya istirahat sejenak saat akhirnya, ia 
dipanggil ke rumah kemarin malam. 


Sikap Ka yang mencurigakan tiga hari belakangan -- 
sekarang sudah tidak, berhubung Ka sudah pergi kerja 
dan normal lagi pagi tadi-- Rengganis pun berceletuk 
dengan santai semalam. 


"Suamimu itu Iho, kayak orang hamil muda," katanya. 
Dan Bia pun baru ingat, ia belum datang bulan! 


Oke-oke. Ini memang nggak nyambung. Maksud Bia, 
tingkah suaminya yang rewel tiba-tiba dan jadwal 
menstruasinya bukanlah suatu hal yang bisa di 
sambung-sambungkan. Tapi, bisa juga kecurigaannya 
benar. 


Bia tak bisa tidur semalaman. la sibuk berpikir, sibuk 
menduga-duga dan sibuk membuat banyak 
kemungkinan di kepala. 


Sebenarnya, ini hal yang simpel. Tapi, bagi Bia yang 
sudah sering gagal dan mendapatkan hasil tak sesuai 
kemauan, ini agak ... Apa, ya? Menakutkan? 

Bia takut kecewa lagi dengan harapan yang ia punya. 
Jadi, diantara praduga yang memenuhi kepala, Bia tak 
lupa menyelipkan sangkalan demi sangkalan, untuk 
membuat hatinya netral. Setidaknya dengan begitu, 
Bia tak akan terlalu kecewa jika hasilnya tidak lagi, 
seperti sebelum-sebelumnya. 


Tapi tetap saja, ini mencurigakan! 


Atas dasar itulah, Bia buru-buru membongkar kotak 
obat, tepat setelah ia selesai mandi. Masih dengan 
bathrobe membalut tubuh, ia mengambil satu benda di 
kotak obat tersebut, lantas balik lagi ke kamar mandi. 
Mencoba membuktikan apakah kecurigaannya ini 
benar atau salah. 


Beberapa menit ia mondar-mandir dengan alat tes 
kehamilan yang tergeletak diatas wastafel. Bia sibuk 
menggigiti kuku jarinya dengan langkah-langkah 
gugup. Bicara sendirian. 


"Kalau enggak?" tanyanya. "Ya nggak apa-apa, sih. 
Baru gue doang ini yang curiga," katanya. Melirik 
testpack di atas wastafel lalu geleng-geleng. Melengos 
pelan. "Kalau iya gimana?" gumamnya kembali. "Ya 
bagus. Tapi ... duh, tugas gue lagi banyak-banyaknya," 
sergahnya. "Astaga. Nggak boleh ngomong gitu, Bia! 
Diem! Hop!" Ia menepuk-nepuk bibirnya sendiri dengan 


kata andalan suaminya setiap kali mulutnya mulai 
bicara sembarangan. 


Perempuan itu mengatur napas sejenak. Menghela 
dan menghembuskan perlahan, memejamkan mata 
beberapa detik lantas mengerjap lagi sebelum akhirnya 
mengangguk. Balik badan. Menyahut testpack di atas 
wastafel itu dengan hati-hati, membuka genggaman 
tangannya perlahan, menatap hasil yang terpampang 
dihadapannya. 


... kemudian Bia mengerjapkan matanya. 


Melangkah keluar dari kamar mandi dengan bibir 
menyungging senyum tipis, masih dengan testpack tadi 
di genggaman. 

la mengambil ponselnya diatas kasur, memotret hasil 
tesnya lalu segera mengirimkan foto tersebut pada 
suaminya. Meskipun ia tahu, Ka tak akan melihatnya 
dalam waktu dekat, sebab sang suami baru akan 
senggang sore nanti, selepas audit perusahaannya 
selesai. 


Bia duduk di pinggir ranjang kemudian meletakkan 
ponselnya di sisi. Kepalanya menunduk, sebelah 
tangannya yang bebas bergerak perlahan menuju 
perut, mengelusnya dengan sayang lantas bergumam. 


"Hai," bisiknya. "Hello, lil one." Ia tersenyum manis. 
"Selamat datang, Sayang," tambahnya. Matanya 
berkaca-kaca saat melanjutkan. "Untung Mama nggak 


terlambat lagi menyambut kamu," gumamnya. 
Mengusap airmata yang jatuh di pipi. Tersenyum lagi 
dengan manis. "Kita tunggu Papa pulang kerja, ya. Dia 
pasti kaget banget begitu tahu," katanya. "Nanti kalau 
Papa udah di rumah, kita langsung pergi sama-sama, 
periksa ke dokter Mega." Jari-jarinya mengetuk perut 
pelan, meneruskan. "Sehat-sehat disana. Mama pasti 
jaga kamu. Janji." 


la meletakkan testpack bergaris dua itu diatas meja. 
Kemudian bangkit menuju lemari, mengambil baju 
untuk dikenakan. 

"Kasih tahu Mama sekarang apa nanti, ya?" Ia sibuk 
bergumam lagi. Bicara dengan dirinya sendiri. "Nanti, 
ah. Harus Mas Ka dulu yang tahu pertama kali." 
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"Tim audit tahun ini kayaknya pada kebanyakan makan 
jalapeno ya, Pak. Hilii, serem abis!" Riska bergidik 
ditengah langkah. Berujar dengan nada penuh kritikan. 
"Bapak mau makan siang apa, nih?" 


"Siang apanya," gumam Ka pelan. Menekan tombol lift 
sebelum masuk ke dalam. "Udah jam segini," ia melirik 
arloji yang menunjuk pukul tujuh belas lebih sedikit. 
"Saya sholat dulu, deh. Belum ashar tadi." 


Riska mesem-mesem, menimpali dengan kalem. 
"Maasyaallah. Bapakku ini jadi Sholeh semenjak 
menikah. Seneng deh, lihatnya," ujar perempuan itu. 
"Padahal dulu mencerminkan kelakuan iblis banget, 
Ino. Alhamdulillah, Tuhan ngasih jalan terang lewat 
istrinya ya, Pak," lanjutnya. "Nggak salah saya punya 
feeling bagus soal ibu jauh-jauh hari sebelum kalian 
menikah. Yaaah, meskipun kadang kelakuannya juga 
bikin saya darah tinggi, setidaknya Ibu berhasil 
mengajak Bapak ke jalan yang lurus. Sekarang 
sholatnya nggak pernah ketinggalan. Bapak benar- 
benar top!" 


"Diam," dengus Ka pelan. "Hape saya mana?" 


"Jangan pegang hape dulu," larang Riska. "Habis 
sholat makan. Bapak belum makan dari siang," 
katanya. "Kalau pegang hape nanti ujung-ujungnya 
Bapak ngeiyain rapat sama bos-bos yang lain. Nggak 


jadi makan, nanti sakit lagi kayak kemarin. Siapa yang 
pusing? Ya Ibu, ya saya juga, ya semua karyawan." 
Cerocosan itu bertahan sampai mereka keluar lift. 
Berjalan lagi menuju ruang kerja Ka. Riska berhenti di 
depan pintu hingga atasannya itu menoleh keheranan. 
"Bapak kan mau sholat," kata Riska. "Selagi Bapak 
sholat, saya cariin makan buat Bapak. Mau apa, Pak?" 


Ka memegangi handle pintu sambil berpikir panjang. Ia 
bergumam cukup lama sebelum akhirnya menemukan 
sesuatu yang ia inginkan. "Wedang ronde kayaknya 
enak," katanya. "Sama nasi bebek bakar di depan 
kantor." 


"Wedang ronde banget nih, Pak?" tanya Riska kaget. 
Tak biasanya sang atasan yang berselera internasional 
ini mendadak ingin makanan rakyat. "Jam segini ... 
kayaknya udah ada, sih. Tapi, ini kuping saya beneran 
nggak salah denger? Bapak serius mau wedang 
ronde?" 


Ka mengangguk. "Dulu istri saya pernah beli dan enak. 
Ada rasa jahe-jahenya gitu, kan. Anget di perut. Coba 
kamu cariin. Tapi jangan dikasih kacang, ya. Saya 
nggak suka." 


Riska memicing curiga. "Aneh banget," gumamnya. "Si 
bapak mulai bertingkah diluar kebiasaan." 


"Ha?" Ka bertanya. "Ngomong apa?" 


"Permisi. Maaf ya, Pak," Riska mendekat, menyentuh 
jidat Ka dengan punggung tangan, lalu geleng-geleng. 
la mundur lagi menjauh setelahnya. "Enggak panas. 
Kok aneh, ya?" gumamnya, kali ini masih bisa Ka 
dengar dengan baik. 

"Saya pernah dengar, orang yang tiba-tiba bertingkah 
diluar kebiasaan itu, biasanya bakal meninggal. Bapak 
nggak akan meninggal, kan, Pak?" 


"Ck!" Ka berdecak sebal. "Mending kamu pergi 
sekarang daripada bikin saya marah." Ia mendorong 
handle pintu ruang kerjanya kemudian melangkah. 
Sebelum benar-benar masuk, Ka balik badan lagi, 
kembali menatap Riska dan menambahi. "Wedang 
ronde sama nasi bebek bakar depan. Tolong, ya." 


Begitu pintu tertutup, Riska langsung meraih ponselnya 
sendiri di saku, menelpon sang nyonya dengan nada 
risau berlebihan. 


"Halo, Ibuuuu!" serunya. "Buuu, si Bapak, Buu," 
adunya. 


Membuat perempuan di seberang sana menjawab 
heran. "Kenapa suami saya?" tanyanya. "Tebar pesona 
lagi?" 


"Enggak, Bu. Kalau itu sih, kebetulan hari ini belum," 
kata Riska, balik badan. Bergegas pergi, mencarikan 
sepaket makan siang terlambat untuk atasannya. 
"Bapak aneh, Bu." 


"Aneh kenapa?" tanya Bia keheranan. "Apa sih, Kak 
Riska? Jangan bikin saya takut, deh!" 


"Si Bapak, Buu. Masak tiba-tiba saya disuruh nyari 
wedang ronde, coba?" 


"Ha D! 


"Biasanya saya disuruh nyari minuman haram. 
Sekarang tiba-tiba disuruh nyari wedang ronde. Takut 
banget loh saya ini, Bu." 


Beberapa detik sampai akhirnya Bia membalas 
kerisauan Riska dengan tawa. Sang nyonya kini 
membalas dengan santainya. "Cariin aja, Kak Riska. 
Ngidam kali dia," jawabnya. "Kalau nggak diturutin, 
nanti anaknya yang ada diperut saya ngeces pas lahir. 
Nada suara Bia terdengar penuh candaan hingga 
Riska tak menganggapnya serius. 


" 


Masih dengan ponsel di telinga, Riska melanjutkan 
kegundahannya akan perubahan selera Arkaish yang 
membuatnya ketakutan. Dan di seberang sana, Bia 
hanya ketawa-ketawa santai sebagai balasannya. 


"Jangan kasih hape ke suami saya sebelum semua 
kerjaan dia selesai hari ini, ya," kata Bia sebelum 
menutup panggilan. "Kalau kak Riska kasih, saya jamin 
tuh orang bakal langsung ngebut pulang detik itu juga." 
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Pukul dua puluh lebih lima belas menit, derum mobil 
Ka terdengar di halaman. Tepat ketika Bia tengah 
menyuap apel ke mulut. Perempuan itu mengunyah 
buah dengan santai, menunduk, menatap perutnya 
yang masih datar dengan gumaman pelan. "Sebentar 
lagi ada kehebohan. Jangan kaget, ya, agadu. Papa 
kamu memang banyak ngomong." la melanjutkan 
kunyahannya ketika suara gedebuk langkah kaki yang 
nyaring disertai seruan suaminya memenuhi telinga. 
Membuatnya menoleh kalem, membalas sekenanya. 


"Assalamualaikum! Huuuuuuunnn!!" 


"Waalaikum salam." Bia mendorong piring apelnya 
menjauh, kemudian tersenyum manis dan 
merentangkan kedua tangan saat Ka berlarian ke 
arahnya. 


"Aku langsung balik setelah baca pesan kamu," 
katanya. Terengah-engah kelelahan. "Ini serius?!" 
tanya Ka heboh. Menunjukkan ponselnya dengan 
wajah kaget dan antusias yang campur aduk jadi satu. 
"Beneran punya kamu ini??" Lelaki itu tidak 
memeluknya. Ia meletakkan ponselnya di meja 
kemudian berlutut di depan Bia, menyejajarkan 
wajahnya dengan perut Bia sambil bertanya lagi. 
"Sayang, bilang ke aku kamu nggak bercanda. 
Please." Matanya masih tertuju lurus ke perut sang istri 
sampai perempuan itu mengangguk. 


"Beneran. Tadi aku iseng-iseng nyoba, nggak tahunya 
bener garisnya dua," jawab Bia sambil menunduk, 
melirik tangan Arkaish yang kini mengusap perutnya 
lembut. 


"Alhamdulillah," gumam Ka pelan. "Hun," lelaki itu 
mendongak, tersenyum manis sekali. "Kita jaga dia 
sama-sama." 


Bia mengangguk. Memeluk Ka sambil mengiyakan. 


"Eh, Sayang ... Kamu udah ngabarin Tante Mega, 
belum?" 


Bia menggeleng. "Besok aja apa, Mas, periksanya?" 
tanyanya. 


"Ya jangan," Ka bangkit. Berdiri dengan semangat. 
"Sekarang aja. Kalau Tante Mega udah pulang, kita 
samperin ke rumah." 


"Nggak apa-apa?" 


"Ya nggak apa-apa. Kan sama saudara sendiri ini." Ka 
membantu Bia berdiri lantas tersenyum lagi. "Ayo 


pergi." 
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Terhitung sejak sebulan lalu, Bia mulai terbiasa melihat 
ayah mertuanya wara-wiri ke rumah. Entah datang 
untuk memberi makan ikan koi, menyiram tanaman, 
atau dengan alasan seklasik "Papa mau nyapa guci 
antik kita." Digunakan bergantian setiap hari. 


Pokoknya Abdi nyaris tak pernah absen datang ke 
rumah. Pria itu mondar-mandir dengan segala jenis 
tingkah polah yang antusias luar biasa, hingga 
terkadang Bia geli sendiri melihatnya. Abdi benar-benar 
tak punya kata lelah dalam kamus hidupnya. Usia 
benar-benar hanya sebuah angka, tak memengaruhi 
sedikitpun semangat dalam jiwanya. 

Apalagi lima hari belakangan, sejak suaminya mulai 
sibuk lagi, bolak-balik Sydney untuk urusan bisnis, 
bukan cuma Abdi, tapi Rengganis pun ikut-ikutan. 
Mereka kompak menginap berhari-hari di rumah 
dengan alasan, "Nggak baik ibu hamil ditinggal 
sendirian. Pamali," katanya. 


Bia sih oke-oke saja. Toh, semenjak Lemon dan Bika di 
angkut paksa ke kediaman mertuanya --atas saran 
dokter Mega, dua anabul itu harus diungsikan 
sementara waktu sampai Bia melahirkan-- Bia suka 
kesepian. Jadi, kehadiran orangtua itu cukup 
menghibur waktu luangnya. 


Sedikit dari jadwalnya yang dulu padat mulai 
berkurang, meninggalkan jadwal kuliah yang masih 
bisa ia tangani dengan apik sendirian. Bia berambisi 
segera merampungkan pendidikannya, semakin cepat 
semakin baik. 


"Ma, masak di grup yayasan Prambudi lagi rame 
ngomongin anaknya Bimantara yang katanya mau 
pulang," adu Bia, membaca banyak notifikasi dari grup 
WhatsApp. Kalau dulu saat gadis, ia hobi membisukan 


grup guru, sekarang tak bisa lagi. Sebab, ketinggalan 
sedikit saja informasi dalam grup yayasan, bisa 
berdampak buruk pada keikutsertaannya, dan nama 
baik suaminya. Bia tak bisa sembarangan seperti dulu. 
"Emangnya keluarga Bimantara ini siapa sih? 
Kayaknya aku baru denger," ujar Bia penasaran. 


"Oh, itu," Rengganis baru kembali dari kolam ikan. Kini 
berjalan ke dapur, menimpali pertanyaan Bia dengan 
santai. "Yang punya Mall sama bukit golf. Mall keluarga 
Bimantara kalau nggak salah pernah jadi pesaing berat 
Mall kita jaman dulu, ya, Pa?" 


Abdi yang leyeh-leyeh di sofa, tepat di sebelah Bia 
hanya manggut-manggut kalem. "Mall-nya sebelahan 
sama hotelnya suamimu yang di daerah Senayan," 
jawab bapak-bapak satu itu dengan tenang. "Dulu itu 
Mall paling gede di Jakarta. Sebelum ada Prambudi 
Mall," lanjutnya. 


"Prambudi Mall sama DSL (Dewanggala shopping and 
luxury) bukannya gedean DPL kita ya, Pa?" 


Abdi manggut-manggut. "Ya itu, Bimantara di geser 
Prambudi Mall, Prambudi Mall digeser DSL. Sejauh ini, 
kalau soal pusat perbelanjaan kita memang masih 
unggul dikit." 


"Terus, kenapa orang-orang pada heboh soal keluarga 
Bimantara ini, Pa, Ma?" tanya Bia lagi. "Aku disebut- 
sebut terus sa ibu-ibu di yayasan. Mereka selalu 
bilang, 'coba lihat nanti, Bia bisa nggak ngalahin 


putrinya Bimantara' gitu," adunya. "Padahal aku tuh 
kenal aja enggak, lihat aja belum pernah. Dibanding- 
bandingin terus." Ia cemberut ketika mengingat 
perkataan beberapa orang di yayasan kemarin. 


"Biarin aja," Abdi menjawab santai. "Memang begitu 
lumrahnya manusia. Sukanya mengadu domba satu 
dengan yang lain. Padahal kita aslinya akur-akur aja 
kok," terangnya. "Namanya dunia bisnis, kita mau 
nggak mau harus mengakui bahwa nggak setiap 
segmen itu kita yang punya. Kayak misalnya, media. 
Soal media, sejauh ini kita paling unggul. Orang-orang 
harus lapang dada mengakuinya. Tapi begitu kita 
pindah segmen ke real estate, ya gantian kita yang 
harus berlapang dada mengakui, kalau sampai detik 
ini, keluarga Prambudi pemenangnya. Terus, apakah 
kita harus musuhan?" tanya Abdi, menoleh pada Bia, 
tersenyum manis ketika menantunya menggeleng. 
"Enggak, kan? Justru kita bisa gunakan kesempatan 
itu untuk saling memanfaatkan satu sama lain. 
Buktinya tuh, suamimu. Dia lengket sama klan 
Prambudi, karena mereka sama-sama sadar, kalau 
mereka saling membutuhkan sekarang dan 
seterusnya. Bisnis itu bukan soal benci-bencian, Bia. 
Bisnis itu lebih ke bagaimana cara kita menjaga 
hubungan baik dengan lawan yang kita anggap 
berbahaya. Semakin dekat kita dengan mereka, 
semakin bagus," tuturnya. "Jadi sebagaimana 
suamimu, kamu juga harus tiru caranya. Biarin aja ada 
orang membandingkan kamu dengan anaknya 


Bimantara. Kamunya ya harus stay cool, kasih lihat 
kualitas seorang Rubiana Dewanggala. Dekat, baik, 
dan selalu ramah ke semua orang, itu yang disebut 
kualitas unggulan." 


Bia manggut-manggut paham. 


"Memang kapan keluarga itu balik ke Jakarta?" tanya 
Rengganis, baru menggotong sayur-sayuran dari 
kulkas. "Seingat Mama, mereka sekeluarga pindah ke 
Jepang lima belas tahunan yang lalu. Nggak pernah 
kedengaran lagi kabarnya setelah itu." 


Bia menoleh ke belakang, menatap Rengganis 
kemudian menyahut. "Kemarin, Ma," jawabnya. 
"Kabarnya, mereka bakal muncul di acara yayasan 
besok malam. Nggak tahu bener atau enggaknya." 


Rengganis ber'oh' pelan. "Ya bagus. Kamu dapat 
undangan, kan?" 


Bia mengangguk. "Mama kan juga dapat," tambahnya. 


"Mama nggak bisa pergi besok," kata Rengganis. "Mau 
nengokin klinik skincare di di Bandung. Kamu aja sama 
Mas Ka yang kesana, wakilin Mama sama Papa 
sekalian," imbuhnya. "Suamimu pulang malam ini, 
kan?" 


Bia mengiyakan. 


"Ya sudah. Bagus." 


"Ngomong-ngomong, Bia," Abdi menjawil lengannya 
lembut. 


"Kenapa, Pa?" Bia menoleh. 


"Kamu beneran nggak kepengen makan apa gitu?" 
tanya Abdi, untuk kesekian kali. “Ayolah, kepengen apa 
gitu. Biar Papa bisa bantu cariin,” bujuknya. “Papa 
sudah lama nggak merasakan euforia di repotkan ibu 
hamil. Papa kangen banget dimintain tolong ini itu. 
Terakhir kali Papa merasa begitu, sekitar dua puluh 
tahunan lalu pas Mama hamil Rish, sekarang gantian 
kamu,” ujarnya. “Papa sudah siap mencarikan apapun 
yang kamu mau. ayo, Bia. Minta saja. Kamu mau 
apa?” 


Sementara Bia membalasnya dengan gelengan, untuk 
kesekian kali pula. "Belum pengen apa-apa," katanya. 
"Yang ngidam kan bukan aku, Pa. Tapi Mas Ka," 
lanjutnya, nyengir santai. "Coba Papa tanya gitu ke 
Mas Ka kalau nanti dia pulang. Pasti ada aja maunya." 


Bia terkekeh. Setiap kali mengingat riwayat ngidam 
suaminya yang beraneka warna, ia tak bisa menahan 
geli. Kasihan sekaligus ingin ketawa. Jika biasanya, ibu 
hamil yang banyak mau, maka kehamilan Bia ini 
berbeda. Agak sedikit lain. 

Sebab ia nyaris tak kenapa-kenapa sejak dinyatakan 
berbadan dua. Bia tak pernah pusing ataupun muntah. 
Menginginkan hal aneh-aneh apalagi. Semua itu tak 


Bia rasakan sejauh ini. Alih-alih Bia, justru hal-hal 
diatas tadi, diderita oleh suaminya tercinta. 


"Mas Ka masih ngeluh mabuk pagi tiap hari," ujar Bia 
santai. "Bahkan selama dinas beberapa hari inipun 
gitu. Kasian banget." 


"Biar tahu rasa dia," sahut Rengganis ketus. "Habis ini 
dia nggak akan bisa macam-macam lagi karena tahu 
beratnya perjuangan seorang istri dalam menghadirkan 
anaknya ke dunia." Wanita itu mondar-mandir, sibuk 
menyiapkan makan siang. 


"Kayaknya cucu kita perempuan ini, Ma!" seru Abdi, 
menyeringai kesenangan. "Biasanya kalau perempuan, 
yang ngidam memang Papanya." 


"Nggak juga," bantah Rengganis kalem. "Dilihat dari 
tingkah Bia yang kelihatan cuek dan nggak manja, sih, 
kemungkinan besar bakal lahir laki-laki," ujarnya. 
Memupuskan harapan sang suami dengan telak. 
"Kalau Mama sih, karena ini cucu pertama, dikasih apa 
aja nggak masalah. Yang penting nggak mirip Papa, 
Mas Ka, apalagi Atarish pas lahir nanti." 


Bia ketawa pelan mendengarnya. Ini juga kalimat yang 
sering ia dengar semenjak hamil. Rengganis selalu 
bicara demikian tanpa sungkan. Kalau ada Arkaish, 
maka lelaki itu biasanya menjawab. 


"Terus mau mirip siapa, Ma? Itu kan anakku. Yang bikin 
juga aku, masak iya nggak boleh mirip Papanya? Aneh 
banget Mama ini." Begitu. 


"Cucu pertama biasanya mirip kakeknya," sahut Abdi, 
penuh percaya diri. Membuat Rengganis berdecak 
sepenuh jiwa. 


"Bia! Ayo bilang amit-amit jabang bayi! Buruan!" suruh 
Rengganis dengan lantang. "Jangan sampai ya, 
keluarga kita ketambahan anggota gatal satu lagi. 
Mama capek ngurusinnya!" 


Bia ketawa lagi. 


"Mama ini jahat sekali," gumam Abdi pelan. "Memang 
apa salahnya kalau cucuku mirip aku?" 


"Kalau cuma mirip tampang sih nggak salah. Kalau 
menuruni sifat Papa itu yang masalah!" 


"Masalahnya apa?" 


"Masalahnya apa-masalahnya apa! Ya masalah!" 
Rengganis membalas ngotot. "Pokoknya nggak lagi- 
lagi ada makhluk gatal di keluarga kita." 


Bia nyengir saat Abdi meliriknya Dengan raut melas. 
Dengan simpatik, ditepuknya bahu sang ayah mertua 
lembut. Menyemangati. "Sabar, Pa," katanya. "Aku 
yakin pasti sedikit-sedikit akan ada miripnya sama 
Papa, kok. Ini kan cucu Papa. Tenang aja." 


Sedikit hawa segar langsung melingkupi wajah Abdi 
selepas mendengarnya. Pria itu mendekat, 
menundukkan kepala dan mengelus perut Bia lembut. 


"Cucu eyang Kakung, nanti kalau udah lahir kita 
mancing bareng, ya?" 


Bia tersenyum tipis sambil menimpali. "Iya, eyang." 


"Ini kalau perempuan bakal Papa gendong di pundak. 
Diajak main keliling mall, belanja bando-bando lucu 
berdua." 


"Nggak usah banyak ngayal, Pa," sahut Rengganis 
lagi. Seolah tak ingin melihat suaminya bahagia. 
"Sadar umur. Kamu tuh disuruh naik ke lantai tiga aja 
udah ngeluh. Segala mau gendong cucu di pundak. 
Ingat rematik!" 


"Jangan dengerin eyang putri. Eyang Kakung bisa, 
kok," katanya. Mengusap perut Bia lagi sebelum 
bangkit berdiri. "Papa pergi, ah. Di rumah di-bully 
Mama terus, capek." 


"Lho," Bia mendongak keheranan. "Kemana, Pa?" 


"Papa ada janji mancing sama si Handoko. Nanti 
pulangnya Papa bawakan ikan segar buat kamu, ya!" 
Pria itu mengecup kepala Bia sejenak sebelum beralih 
pada istrinya di dapur. "Ma! Sini salim, Papa mau pergi 
mancing." 


Bia membalikkan badan, bersandar pada punggung 
sofa. la asik menopang tangan di dagu sembari 
menonton Rengganis yang kini menghampiri Abdi, 
menyalimi tangan pria itu sebelum bertukar ciuman 
sekilas yang tampak sederhana namun romantis. 


"Jangan lupa pakai topi. Panas!" Ingatkan Rengganis 
sebelum suaminya pergi. 


"Iya, Mama sayang. Iya," jawab Abdi kalem. 


"Pulangnya jangan lewat Maghrib. Diikutin demit baru 
tahu rasa!" 


"Demit kalau ketemu Mama juga balik, nyerah dia. 
Kalah galaknya." 


Rengganis mendengus, tangannya beraksi 
menggeplak bahu suaminya sekuat tenaga. Yang 
kemudian di balas kekehan sabar Abdi seperti biasa. 


"Nggak usah marah-marah. Makin cantik nanti." 
"Heleh!" 
"Sini cium lagi, ayo." 


Hati Bia menghangat. Dengan sorot kagum, ia 
mengusap-usap perutnya sambil bergumam. "Semoga 
Papa sama Mama bisa kayak eyang-eyang kamu 
sampai tua, ya." Harapnya. "Ya meskipun mereka agak 
brutal juga sebenarnya. Tapi nggak apa-apa. Itu baru 
namanya cinta." 
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"Mas Kaaaa!" 


"Sayaaangg!" Lelaki itu membuka kedua tangan, 
menyambut sang istri yang berlarian dengan gembira, 
melompat ke pelukannya. "Kangen banget," keluhnya. 
Mengangkat tubuh Bia lantas menciumi pundaknya. 


"Mas Ka, anaknya." Ingatkan Bia pelan. "Disapa dulu 
anaknya. Nanti cemburu." 


"Eh, iya. lupa." Ka menurunkan Bia, kemudian 
menunduk, mengusap perut sang istri dengan sayang. 
"Halo, adek. Papa pulang," bisiknya. Menciumi perut 
yang masih datar tersebut. "Adek happy di dalam 
sana? Kangen dengerin cerita Papa, nggak?" 
tanyanya. "Adek ngapain aja selama Papa kerja?" 


"Ngabisin duit Papa," jawab Bia jahil. Di sambut Ka 
dengan decak pelan. "Mas Ka, oleh-olehnya mana?" 


Ka mendongak, berdiri lagi dengan tegak. "Ada tuh di 
koper," jawabnya. Mengendik pada koper yang 
tersandar di samping sofa. "Kangen," keluh Ka lagi. 


"Mandi," Bia menarik koper Ka kemudian berbisik 
lembut. "Habis itu bobok, aku peluk semalaman." 


Ka mengangguk setuju. Merangkul Bia sambil sesekali 
mencuri kecupan di pipi dan bibirnya bergantian. 
"Mama sama Papa mana?" 


"Mama di kamar, nungguin Papa mandi," ceritanya. 
"Mas, Papa pulang mancing bawa ikan gede banget. 
Kamu mau kubikinin ikan goreng, nggak? Nanti dikasih 
sambal mangga." 


"Besok aja," jawab Ka pendek. "Untuk sekarang, aku 
cuma butuh kasur, bantal, selimut, dan juga kamu," 


rayunya. Menciumi pipi sang istri hingga perempuan itu 
terkikik geli. "Kangen nggak sama aku? 


Bia nyengir, mengangguk malu-malu. "Kangen," 
akunya. "Dikiliit," ia membuat lingkaran kecil dengan 
telunjuk dan ibu jari. "Tapi adek kangen banyak sama 
Papanya." 


Ka tersenyum jumawa. "Anakku memang bisa 
diandalkan," pamernya. "Sayang banget aku belum 
berani nengokin. Nanti kalau udah agak gedean aja," 
Ka mengusap perut Bia lagi, mengerling nakal. 
"Tungguin Papa ya, Dek." 


"Hili," Bia bergidik sambil ketawa. 


"Ha-hi-ha-hi, biasanya juga suka." Ka mengambil alih 
koper di tangan istrinya ketika kaki mereka melangkah 
naik ke anak tangga. “Hati-hati,” ingatkannya. “Pelan, 
Sayang. Awas, lihat bawah.” 


“iya-iya,” jawab Bia sekenanya. Menoleh pada sang 
suami. "Mas, besok anterin aku ke butik buat ambil 
baju, yuk?" pinta Bia, menggandeng Ka lagi dengan 
manja. "Buat di pakai ke acara besok malam." 


"Acara apa?" 


"Hari jadi yayasan Prambudi peduli," jawabnya. "Lupa 
ya, kamu?" 


"Oh iya, ya." Ka menjawab santai. "Hampir aku lupa," 
katanya. Melanjutkan langkah, berbincang disela-sela 


perjalanan sebelum masuk ke kamar. Menandaskan 
rindu yang beberapa hari tertahan. 
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"Si Mama ini apaan sih, orang mau ke pesta di suruh 
bawa gunting sama jarum. Ini kalau acaranya 
kebetulan di istana negara dengan pengawasan yang 
ketat, dikira detektor di pintu masuknya nggak akan 
bunyi, apa?" Ka sibuk mengkritik. “Kalau ketahuan, kita 
bisa di tangkap, dibawa ke kantor polisi, dianggap 
pelaku kejahatan karena bawa senjata tajam kemana- 
mana,” gumamnya. “Lagian ini udah tahun berapa, 
masih aja percaya hal-hal klenik,” lanjutnya. Melirik 


barang wajib bawaan istrinya semenjak hamil. 
Kemana-mana, terlebih jika mereka terpaksa keluar 
malam untuk menghadiri pesta atau jamuan penting, 
Rengganis tak pernah absen menyelipkan dua barang 
ini di tas Bia. Katanya sih, Biar cucu Mama aman dari 
bangsa lelembut". 


"Ya udahlah, namanya juga kepercayaan orang tua. 
Ikutin aja, biar Mama tenang." Bia menyahut pelan. 
Memasukkan dompet kecil berisi gunting mini dan 
jarum tersebut ke dalam tasnya. Kemudian menatap 
kaca mobil, merapihkan rambutnya yang malam ini di 
ikat setengah menggunakan pita hitam, senada 
dengan gaun selutut yang membingkai tubuhnya. 


"Ini kamu nggak dingin, Hun?" tanya Ka, menyentuh 
gaun berpotongan sabrina tersebut, lantas mengernyit. 
"Jas aku pake kamu aja, ya?" 


"Nanti aja di dalam, kalau udah agak lamaan," sahut 
Bia kalem. "Aku nggak mau kayak menantunya Tante 
Deswita yang kemarin di sindir-sindir di acara yayasan 
karena nggak modis sejak hamil," tuturnya. "Ibu-ibu 
disini tuh banyak yang toxic, Mas. Ada yang nggak 
hamil-hamil setelah nikah di nyinyirin, langsung hamil 
setelah nikah dikira tekdung duluan, gendut pas hamil 
di julidin, jerawatan habis melahirkan dibilang nggak 
bisa ngerawat diri. pokoknya ribet, deh. Makanya, aku 
harus pinter-pinter buat ngakalin, biar tetap bisa jaga 
nama baik dan relasi tanpa makan hati." 


Ka tersenyum manis. Menatap istrinya sambil 
bersandar di kursi pengemudi. Matanya mengerjap 
kagum ketika berujar. "Pinter banget istri acuu." 


"Diem," decak Bia buru-buru. "Ayo turun." 


"Baik, nyonya. Tunggu sebentar, aku duluan." Ka 
membuka pintu, turun dan memutari mobil. 
Membukakan pintu penumpang lantas menggenggam 
tangan istrinya menuruni mercy hitam tersebut. "Adek 
oke?" Ka menunduk, mengusap perut istrinya sejenak. 
"Bantuin Mama sama Papa menyapa orang-orang di 
dalam sana malam ini, ya," bisiknya, menundukkan 
kepala. "Nggak lama, kok." 


"Iya, Pa," balas Bia dengan suara kecil. "Adek woles, 
kok. Yang penting uang shopping Mama lancar." Ia 
nyengir saat Ka menyipit. "Kiss?" Perempuan itu 
mengerucutkan bibir, yang lantas dikecup Ka sejenak 
sebelum mereka bergandengan masuk ke tempat 
diadakannya acara. 


"Nanti aku ada urusan sebentar. Kamu tunggu, ya," 
ujar Ka lembut. 


"Jangan ikut-ikutan kayak waktu resepsi 
pernikahannya bungsu Prambudi itu lagi, ya. Aku 
takut," keluh Bia manja. "Kata Mama, suami yang 
istrinya lagi hamil nggak boleh menyakiti manusia atau 
hewan, nanti anak kita yang kena karmanya, Mas. 
Kamu ngerti, kan?" 


Ka mengangguk. Memeluk pinggang Bia ketika mereka 
naik ke undakan menuju rumah besar tersebut. "Iya, 
Hun," jawabnya. "Aku ngerti, kok." 


"Jangan minum, ya. Kalau kamu minum, aku nggak 
mau di pegang." 


"Enggak, Sayang." 


Mereka tersenyum tipis ketika masuk kesana. 
Membalas satu persatu sapaan yang menyambangi 
keduanya, sebelum Ka pamit pergi sebentar. 
Berkumpul dengan para Prambudi entah dimana. 


Untuk beberapa waktu lamanya, Bia tak lagi melihat 
suaminya sekalipun ia telah mengitari ruangan tersebut 
beberapa kali. Seperti katanya tadi, Ka benar-benar 
ada urusan rupanya. 
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"Bia kok kurus, sih? Pasti diet, ya?" Tuding seorang 
ibu-ibu yang baru beberapa menit bergabung di meja. 
"Ya ampun, padahal kalau lagi hamil tuh harus gemuk! 
Biar baby-nya sehat. Janganlah kamu tuh diet-diet 
dulu! Utamakan kesehatan bayi di perut dulu 
harusnya." 


Bia menyungging senyum getir, menjawab santai. 
"Nggak diet, Tante. Perawakan saya memang begini." 


"Ah, enggak! Dulu saya Iho waktu gadis badannya 
ramping kayak kamu, tapi begitu hamil melar juga kok!" 


"Itu kan kamu," sahut Mira menanggapi. Wanita itu 
berdiri di sisi Bia sambil tersenyum kalem. "Lagipula 
bisa dilihat, Bia dari tadi nyemil terus. Diet 
darimananya," lanjutnya. "Kamu datang-datang asal 
bicara." 


"Kebiasaan memang susah berubah ya, Martha." 
Dengus Vega sengit. "Dulu mantuku kamu buat trauma 
datang ke yayasan. Sekarang mantunya Rengganis 
lagi hamil pun kamu jadikan sasaran?" Sarkasnya. 
"Lama-lama, yayasan ini isinya ibu-ibu peyot macam 


kita semua. Nggak ada menantu yang mau datang 
selama kita yang tua tidak bisa menjaga lisan." 


"Karena itu aku selalu bilang, seleksi anggota yayasan 
dengan ketat. Jangan karena suaminya baru naik daun 
lalu diijinkan bergabung begitu saja," kini Gracia yang 
menimpali. Wanita itu tengah menyuapi cucu lelakinya 
di kursi sambil ikut serta dalam percakapan. 


Sementara yang sedang dijadikan bulan-bulanan kini 
berdekhem canggung, tampak salah tingkah hingga 
Bia angkat suara. 


"Mungkin Tante Martha cuma berniat memberi saran ke 
saya aja, Tante," belanya. "Its okay. Saya 
mendengarkan semua saran Tante-tante disini, kok," 
katanya. "Saya justru happy kalau banyak yang 
memperhatikan kesehatan saya. Doakan saja ya, 
Tante. Semoga saya dan baby sehat sampai 

persalinan nanti." 


"Lihat anak ini," Mira menoleh, menarik turunkan 
alisnya dengan tanya. "Siapa yang mengajarimu bicara 
sebijak itu?" 


"Mama Rengganis," jawab Bia, menyungging senyum 
manis. "Kata Mama, sebagai yang muda, saya harus 
lebih banyak mendengar dari yang lebih 
berpengalaman." 


"Boleh juga cara Rengganis mengajari mantunya," 
gumam Mira, mengusap bahu Bia dengan bangga. 


"Tetap saja, jangan bicara begitu lagi, Martha." Vega 
kembali bersuara. "Untung Bia ini anaknya legowo. 
Coba kalau yang kamu beginikan model menantuku 
yang gampang kepikiran, apa nggak overthinking dia 
sepulangnya dari acara?" Ada dendam yang masih 
tersimpan dari nada bicara ibu-ibu satu itu. "Mantuku 
sampai sekarang nggak mau lagi diajak ke yayasan 
gara-gara omonganmu dulu." 


"Mi," baru juga dibicarakan, menantu yang disinggung- 
singgung Vega kini datang. Menggendong bocah 
perempuan bergaun merah muda yang tengah 
menggigiti kue kering di tangan. "Mi, aku nitip Cherry 
sebentar. Mas Sangga ngilang dari tadi. Aku mau ke 
toilet, kebelet." Ia menurunkan bayi gendut itu di 
pangkuan Vega sambil bergumam. "Cherry sama Oma 
dulu. Mami mau ngejar ayam terbang." 


"Hacacaca!" 


"Tuh, ada Mas Kiel juga. Sini dulu ya. Dadah! Mi, 
sebentar, ya!" Ia berjalan tergesa-gesa setelahnya, 
pergi meninggalkan putrinya yang cemberut, 
memiringkan kepala guna mencari-cari keberadaan 
ibunya yang sudah hilang dari peredaran. 


"Yudith mam apa ini?" Suara Vega langsung berubah 
detik itu juga. Jika tadi penuh rasa tak suka, kini wanita 
itu sibuk menunduk, mengusap pipi cucunya yang 
coreng moreng cokelat dengan lembut. "Enak?" 


"Mmmmaa!" 


"Mana, Oma aaakk! Ammm! Enaak," ia menggigit kue 
di tangan cucunya sambil tersenyum manis. "Mmm, 
coklat ya, Yudith? Enak sekali. Yudith mam lagi. Oma 
sudah." 


Sementara Vega dan Gracia sibuk dengan cucu 
masing-masing, Bia bisa mendengar keluhan Mira 
dengan jelas. 


"Aduh, jadi iri tiap lihat orang-orang sudah gendong 
Cucu," gumam wanita itu pelan. Membuat Bia yang 
duduk di sebelahnya menoleh dengan simpatik. 


"Sabar, Tante Mira. Sebentar lagi Tante juga punya." 


"Tante bahkan di salip sama Mama-mu. Rengganis 
sebentar saja lagi sudah mau punya cucu sendiri. 
Anak-anak Tante, jangankan ngasih cucu, tiap ditanya 
siapa yang mau duluan ke jenjang pernikahan saja 
pada diem, melempem semua," gersahnya. 
"Ngomong-ngomong, berapa bulan lagi kamu 
melahirkan, Bia?" 


"Masih lama, Tante. Tujuh bulanan lagi," jawabnya. la 
menoleh ke ujung ruangan ketika dilihatnya sang 
suami tengah berjalan dengan seorang perempuan. 
Tampak asik berbincang-bincang dengan akrab, hingga 
akhirnya berpisah sebelum Ka menuju padanya. 


Bia menyipit. Menyambut suaminya yang melambaikan 
tangan dengan santai. 


"Hun la 
"Itu tadi siapa?" 


Ka menoleh ke belakang, lalu ber'oh' pelan. "Anaknya 
Pak Vino Bimantara," ujarnya. 


"Oh, itu?" Bia mengerjap, mencoba mencari-cari lagi. 
la sudah menunggu momen bertemu dengan 
perempuan yang digadang-gadang sebagai putri dari 
saingan Dewanggala, tapi perempuan itu justru ngobrol 
dengan suaminya? "Kamu kenal dia, Mas?" 


Ka mengangguk. "Adik kelasku pas SMP dulu," 
jawabnya. Menatap arloji yang melingkari tangan lalu 
berbisik lagi. "Sayang, udah jam segini. Pulang, yuk?" 


"Sekarang?" Bia menatap jam tangannya sendiri 
kemudian mengangguk. "Ya ampun, iya. Tahu-tahu jam 
segini aja." Ia bangkit dengan segera. Mengambil 
tasnya di meja kemudian berdiri di sebelah suaminya. 


Sementara itu, Ka tengah memamerkan senyum pada 
seluruh ibu-ibu di meja bundar tersebut. Menyapa 
mereka semua dengan ramah sebelum berujar 
sungkan. "Maaf sekali, Tante. Istri saya kena jam 
malam selama hamil," ucapnya. "Dokternya bilang 
nggak boleh diluar rumah lebih dari jam sepuluh 
malam. Jadi, saya ijin mau bawa Bia pulang dulu 
boleh, ya?" 


"Oh, iya-iya." Mira buru-buru menyahut. 


"Betul, jangan terlalu malam," Vega menimpali. "Pelan- 
pelan nyetirnya, Arkaish. Jangan ngebut." 


"Siap, Tante," jawab Ka dengan senyuman. 


"Tante, pamit pulang dulu," Bia menyalimi satu persatu 
yang ada di meja, mulai dari Mira, Vega, Gracia, 
bahkan Martha dengan sopan. Bercipika-cipiki sejenak. 
"See you, Tan." 


"Iya. Sehat-sehat ya, Bumil," sahut Mira dengan 
lembut. "Kapan-kapan Tante ajak belanja lagi nggak 
apa-apa, kan?" 


"Nggak apa-apa dong, Tan. Kabarin aja nanti," jawab 
Bia, beralih pada Gracia. "Tante, Grace, saya pulang 
dulu." 


"Hati-hati, jaga kesehatan," pesan Gracia pelan. "Titip 
salam sama Mama-mu." 


"Iya, Tante." Bia tersenyum tipis. "Bye, ganteng," Ia 
menyempatkan diri menyentuh pipi kemerahan si 
bocah bule yang ada dipangkuan Gracia, sebelum 
melambaikan tangannya. Pergi dengan Ka yang 
senantiasa memegangi pinggangnya, dimanapun dan 
kapanpun. 
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Lihat Seri 


"Aku nggak mau di tinggal, Mas Ka," 


Untuk kesekian kalinya, Ka menghembuskan napas 
panjang. Menatap istrinya yang tengah sesenggukan di 


sisi ranjang, memegangi ujung jasnya erat-erat. "Hun," 
gersahnya. 


Bibir Bia melengkung turun. Sebelah tangan yang 
bebas kini sibuk mengusap airmata di pipinya dengan 
ribut seraya menggeleng. "Aku nggak mau ditinggal," 
ulangnya, masih sama. "Jangan pergi. Aku lagi nggak 
mau jauh-jauh dari kamu." 


"Sayang, aku kan cuma kerja." Ka menekuk lututnya, 
berjongkok di depan sang istri yang masih terisak 
pelan. "Jarak dari Pondok indah ke Setiabudi nggak 
sejauh itu sampai kamu harus nangisin aku begini," ia 
mendongak, mengusap airmata di pipi sang istri 
dengan sabar. "Udah, jangan nangis. Cupcup, 
Sayangku." 


Bia menggeleng. Ia mengalungkan kedua tangan di 
pundak Ka, menahan lelaki itu di pelukan, enggan 
berpisah. "Jangan pergi. Aku lagi nggak pengen jauh 
dari kamu," isaknya. 


"Nggak jauh," kata Ka, mengoreksi. "Aku cuma ke 
kantor, kok. Malam nanti juga pulang kayak biasanya." 


"Tapi aku nggak mauuu," tangis Bia mengencang 
seiring dengan waktu Ka yang makin menipis. "Jangan 
pergi, aku mau sama kamu terus seharian ini." 


"Kenapa, sih?" tanya Ka heran. "Kamu tuh tumben 
banget, biasanya nggak pernah begini." Lelaki itu 
mendesah pelan, tak punya pilihan selain diam di 


tempatnya sampai tangisan sang istri sedikit reda. 
Barulah ia berani bicara lagi. "Hei," Ka menarik diri, 
membingkai wajah sendu Bia dengan senyum tipis, 
lantas berujar sabar. "Ini pasti bawaan si adek, ya?" 
Tatapannya turun dengan lembut. Sebelah tangannya 
mengusap perut Bia yang mulai nampak di usia 
kehamilan ke delapan belas minggu, lantas 
meneruskan. "Adek, Papa kerja dulu. Tolong jangan 
ajakin Mama nangis, ya?" bujuknya. "Papa nyari uang 
buat beli tas barunya Mama. Adek nggak boleh rewel." 


Bia menggeleng. "Kalau gitu aku nggak mau tas," 
tangisnya kembali lagi. "Jangan tinggalin akuuuu, aku 


nggak mau ditinggal kamuuu," 


"Lho kok makin kenceng begitu," desah Ka putus asa. 
"Hoooppp, udah-udah nangisnya. Nanti bengkak mata 
kamu, Sayang. Jangan nangis. Udah, cukup." 


"Aku nggak mau di tinggal, Mas Kaaa," imbuhnya. 
"Kamu nggak sayang lagi sama aku dan adek. Kita di 
tinggal terus tiap hari. Aku nggak suka!" Diantara sedu 
sedannya, perempuan itu menarik ingus dengan 
totalitas. Lantas melanjutkan. “Kamu di rumah ajaa, 
jangan kemana-manaaa.” 


"Jangan sampai aku ke kantor dengan kemeja full 
bekas ingus ya, Bia." 


"Enggak, kok," geleng Bia pelan. "Aku usap pakai baju 
tidurku sendiri," katanya. Memamerkan lengan piyama 


yang penuh lendir ingus hingga Ka tak kuasa menahan 
tawa. Lelaki itu meraih tisu terdekat, lantas menyeka 
wajah sang istri dengan sayang. 


"Jangan nangis." Ia melemparkan gumpalan tisu itu ke 
tempat sampah di pojok kamar sebelum mengecup pipi 
Bia. "Udah." 


"Kamu ganteng banget," puji Bia dengan bibir 
melengkung turun. Terisak-isak kembali. "Jangan 
tinggalin aku saat kamu lagi ganteng-gantengnya 
begini. Aku nggak mauuuu!" 


"Baru kali ini aku di puji tapi bingung harus senang 
atau sedih," gumam Ka geli. "Iya-iya, ya udah. Enggak 
di tinggal. Diem tapi," lanjutnya. "Aku ambil hape di 
bawah dulu, ya. Sebentar aja. Aku mau ngabarin Riska 
biar meetingnya di tunda." 


"Aaaaah, nggak mauuu!" Bia menarik Ka lagi dalam 
pelukan. "Jangan ditinggal akunyaaa. Aku udah bilang 
nggak mauuu!" Ia merengek manja, berdiri di kasur 
lantas melompat ke pelukan suaminya kala lelaki itu 
berdiri menjulang di depan mata. 


"Aduh, ya Allah, Rubiana." Ka menghela napas 
panjang, nyaris oleng saat tubuh istrinya 
bergelantungan padanya tiba-tiba. "Kalau jatuh gimana 
tadi?" Tegur Ka dengan decak pelan, segera menahan 
pinggang Bia saat perempuan itu melingkarkan tangan 
dan kedua kaki mengelilingi tubuhnya. Ka bergumam, 


"Aku mau ambil hape, Hun," bisiknya. "Turun dulu 
sebentar, bisa?" 


Bia menggeleng, alih-alih turun, ia justru makin 
mengeratkan pelukan. Membenamkan wajahnya di 
leher Ka sambil terisak pelan. "Nggak mau jauh-jauh 
dari kamu." 


"Kalau kayak begini, terus turun tangganya gimana?" 


"Sambil di gendong kan bisa," kata Bia, keras kepala. 
"Nggak boleh lepas. Kalau lepas aku marah sama 
kamu." 


Membuat Ka akhirnya menyerah, mau tak mau 
berjalan keluar kamar lalu turun dari tangga dengan 
sang istri yang tetap menempel di depan tubuhnya 
macam koala. Langkah lelaki itu teramat hati-hati 
sebab ia tahu, bukan hanya istrinya yang tengah ia 
gendong sekarang, melainkan anaknya pula. 


Kadangkala, sikap manja memang muncul di masa 
kehamilan Bia, tapi itu amat sangat jarang, dan tak 
pernah serewel ini. Bia yang biasa, jam segini pasti 
sudah rapi dan bersiap pergi menjalani banyak 
jadwalnya sendiri. Tapi Bia yang nemplok di depannya 
ini, jangankan rapi. Mandi saja tidak. Sejak selesai 
ibadah subuh tadi, sang istri merengek ini itu, 
menempel kemanapun Ka pergi. Bia bahkan 
menontonnya mandi beberapa jam lalu dengan alasan 
ʻaku nggak mau jauh-jauh dari kamu’. 


"Sebentar." Ka meraih ponsel di meja makan. Menekan 
nomor Riska lantas menempelkan benda tersebut ke 
telinga. Menyapa seperti biasa. "Riska, istri saya lagi 
rewel banget. Tolong kamu kasih tahu ke ke tim untuk 
tunda meetingnya siang nanti." 


Namun sayang, di seberang sana, Riska justru 
menimpali. “Wah, nggak bisa, Bapak. Semua orang 
sudah sampai, sekarang tinggal nungguin Bapak aja 
ini.” 
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Jadi, berhubung istrinya hari ini sedang kumat 
kelakuan anehnya, sementara di sisi lain Ka juga 
punya jadwal yang tidak bisa di tunda, --Riska 
menyuruhnya datang apapun yang terjadi, sebab 
semua tim dan klien penting telah berkumpul dan akan 
sangat kurang ajar jika memundurkan jadwal begitu 
saja-- maka di temukanlah jalan tengah terbaik, dimana 
Ka bisa tetap bekerja dan sang istri bisa berhenti 
menangisinya macam akan ditinggal menjanda. 


Ka mengajak Bia ke kantor. Menggandengnya 
sepanjang jalan macam bapak-bapak mengantar 
anaknya pergi sekolah, membuat tatapan heran para 
karyawan yang ia lewati tertitik barang semenit 
mengikuti mereka. Heran sekaligus geli bisa jadi. 
Bagaimana tidak? Istri bos yang setiap hari tampil 
elegan di tivi, beberapa waktu terakhir bahkan menjadi 
juri tamu bagi ajang putri-putrian, kini tengah 
gelendotan di lengan suaminya yang kebetulan adalah 
pemilik gedung utama tempat mereka mencari nafkah. 


Wajah Bia masih basah bekas airmata dan ia masih 
sibuk menarik ingusnya ketika beberapa pegawai 
menyapa mereka di depan lift tadi. Ka yakin sekali, 
habis ini pasti akan ada gosip bombastis bahwa dirinya 
telah melakukan kekerasan hingga membuat istrinya 


menangis semenyedihkan ini, atau minimal ... ya 
ampun, Bia, ck! Bisa-bisanya perempuan itu mewek 
lagi. 


"Sayang, jangan nangis terus," Ka meraih sapu tangan 
di saku, menundukkan kepala. Mengintip wajah Bia 
yang tersembunyi di balik telapak tangan. 


Perempuan itu terisak-isak hingga bahunya bergetar 
hebat. Membuat orang-orang yang tadinya hendak 
masuk lift bersama mereka pun mundur perlahan- 
lahan. Menatap Ka dengan curiga. Penuh 
penghakiman. 


"Udah, cupcup. Aku harus gimana lagi ini?" tanyanya 
dengan bisikan gusar. "Hun," panggilnya. Memeluk 
tubuh Bia dan mengecupi kepalanya sesekali. Ia 
menarik Bia memasuki lift ketika kotak besi itu terbuka. 
Hanya ada mereka berdua sebab beberapa karyawan 
sepertinya lebih tertarik mengetik gosip hot di ponsel 
masing-masing untuk segera di sebarkan. Tentang 
apalagi, tentu saja tentang dugaan gonjang-ganjing di 
keluarga Ka! 

"Kamu kenapa nangis?" tanya Ka bingung. 


"Aku insecure," jawab Bia, membuka telapak 
tangannya. "Mas Ka," sedu sedan itu kembali kala Bia 
mendongak. Menatap Ka dengan mata sembabnya. 
"Banyak cewek cantik disini. Mereka semua langsing, 
cuma aku aja yang gendut tadi." 


"Gendut apa? Siapa yang bilang gitu?" Ka mengusap- 
usap kepala Bia, berdecak kesal. "Orang kamu cantik 

dan bodygoals begini, kok! Biar hamil juga tetap kayak 
abege," pujinya sungguh-sungguh. 


Dan memang Ka jujur dengan perkataannya. Bia, 
sekalipun dalam kondisi mengandung begini, 
menggunakan gaun selutut warna merah muda dengan 
rambut di kuncir satu cukup tinggi, masih kelihatan 
semuda itu di matanya. Ka yakin semua orang akan 
setuju dengan perkataannya barusan. Ini bukan bias! 


Ka berkata begitu bukan karena Bia istrinya. Tapi, 
memang begitu adanya. Sejak hamil, aura Bia jadi 
makin segar, tampak jauh lebih muda. Di tambah 
dengan postur tubuhnya yang tak begitu tinggi, tidak 
juga pendek. Bia cukup proporsional dan sangat fit. 
Jika saja orang-orang tak memerhatikan lebih teliti ke 
perut Bia yang sedikit lebih berisi, mungkin mereka 
akan menyangka istrinya hanyalah seorang bocah 
kuliahan yang sedang magang. Sumpah, Ka tidak 
mengada-ada. Seawet muda itulah seorang Rubiana! 


"Enggak. Betis aku gede," Bia mengangkat sebelah 
kaki. "Isinya lemak semua." 


"Mana ada. Ya memang segitu wajarnya betis," sahut 
Ka, kembali membantah. "Mau gede-gedean betis, nih 
betis aku kayak beton rumah kita." 


"Jangan ngelawak!" Bentak Bia, sebal karena ingin 
tertawa di tengah-tengah tangisannya. "Diem!" 


"Iya, ya udah. Aku diem. Kamu juga diem makanya. 
Jangan nangis terus, ya?" 


"Aku masih mau nangis, jangan di suruh diem!" 
Amuknya. "Aku nggak suka dilarang-larang!" 


"Ya ampun, udah lama aku nggak dengar kata-kata 
keramat itu," gumam Ka geli. Menarik istrinya lagi ke 
pelukan, menyeka airmata di pipinya sambil berbisik 
manis. "Kata sandinya apa, Bia?" 


"Diem!" 


Ka terkekeh. "Nah, iya, betul." 
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"Sori. Abaikan saja yang ada di belakang," gumam Ka 
pelan. Melirik beberapa orang yang kini duduk 
berhadapan dengannya di meja panjang. Terpisah 
dengan adanya laptop-laptop yang menyala, di barengi 
suara ketikan yang terdengar sesekali mengiringi 
percakapan mereka. 

"Istri saya lagi ngidam, pengen ikut saya kerja, 
katanya. Tolong di maklumi, ya, bapak-bapak." Ka 
tersenyum tak enak ketika tatapan heran itu masih juga 
tertuju pada Bia yang tengah duduk anteng di sofa, 
berjarak beberapa meter dari meja panjang tempat 
mereka rapat. Perempuan itu tengah tersenyum tipis, 
menatap mereka semua dengan kerjap lugu tanpa 
dosa. Sementara salah satu orang yang duduk di 
depan Ka kini tertawa kecil, bergumam. 


"Masa-masa yang menyenangkan," katanya. 
Mempertegas suara. "Saya jadi ingat, dua puluh 
sembilan tahunan yang lalu, waktu istri saya hamil. 
Tingkahnya juga begitu," ujar Fahruddin Abidzar, salah 
satu komisaris di televisi sebelah. "Kalau lagi manja, ya 
manja sekali. Nanti giliran hatinya lagi gelap, saya 
diusir dari rumah. Nggak boleh kelihatan sedikitpun 
sampai dia lega." Ia tertawa renyah selepas 
mengatakannya. "Nikmati prosesnya, Arkaish. Nanti, 
kalau kamu sudah seusia saya dan anak-anak kalian 


sudah dewasa, kamu pasti kangen dengan masa-masa 
begini." 


Ka tersenyum tipis, mengiyakan. 
"Berapa usia kandungannya?" 


"Delapan belas Minggu, Pak," jawab Ka dengan 
senyum tipis. 


"Laki-laki apa perempuan, Arkaish?" tanya yang 
lainnya. 


“Insyaallah laki-laki." 


"Wah! Berarti gagal lagi si Abdi dapat keturunan 
cewek," tawa pelan seorang klien membuat Ka 
mengulum senyum. Teringat dengan Ayahnya yang 
sempat pamer kemana-mana bahwa cucunya 
perempuan. Tahunya saat USG dan kelihatan, malah 
lelaki. Meskipun tidak mengurangi kebahagiaan Abdi 
sebagai calon eyang, tentu saja Ka paham betapa 
besar keinginan ayahnya untuk punya cucu 
perempuan. 


"Nggak apa-apa. Masih muda begitu mantunya. Bisa 
hamil lagi nanti kalau mau," sambut Fahruddin kembali. 
"Kalau enggak gitu, ya tinggal nunggu aja giliran si 
bungsu." 


Ka mengangguk setuju. 


"Mas Ka," 


Ka menoleh saat istrinya berdiri dari sofa. Melangkah 
malu-malu menghampirinya, lalu berbisik-bisik di 
telinga. "Aku lapar. Mau jajan di bawah," lapornya. 
"Nanti kalau udah selesai meeting-nya, janji langsung 
samperin aku, ya?" 


"Iya, Sayang." Ka mengiyakan. "Hati-hati, jangan lari. 
Jalannya pelan-pelan aja. Kalau ada apa-apa langsung 
telpon aku. Oke?" 


"Hu'um," 


Ka menyempatkan diri mengecup pipi Bia sebelum 
perempuan itu pergi. Melenggang keluar meninggalkan 
ruangannya dengan raut netral. Tak sedih, tak juga 
gembira. Ya begitu saja pokoknya. 
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Bia sedang asyik-asyiknya menikmati sepiring nasi 
goreng dengan taburan sosis di kantin kantor SmTv 
ketika sesosok lelaki berhenti di depan mejanya. 
Dengan sebuah cup kopi yang mengepul, lelaki itu 
tersenyum simpul. Menampakkan lesung pipi yang 
dulunya Bia gilai setengah mati. Kehadirannya 
membuat suapan Bia terhenti. Perempuan itu 
mengerjap, lalu berdiri dengan kaget. 


"Jev?" 


"Bee," gumamnya lirih. Senyumnya pudar ketika 
tatapannya terhenti di perut Bia yang mulai besar. Mata 
Jevan masih lurus menatap kesana sampai Bia 
berdekhem pelan, merapatkan jas sang suami yang ia 
kenakan untuk menutupi perutnya, lalu tersenyum 
canggung. 


"K-kamu ... Ngapain disini?" tanya Bia ragu-ragu. "Eh, 
duduk, Jev." la mempersilakan, sebelum mengambil 
tempat untuk duduk kembali. Berhadapan dengan 
Jevan yang kini mengangguk, menarik sebuah kursi 
dan duduk satu meja dengannya. 


"Aku nganterin Jelita interview kerja." 


Mata Bia membulat. "Jelita?!" serunya. "Kerja disini?" 
Kagetnya, di balas anggukan pelan oleh Jevan. 


"Aneh, ya?" tanyanya. "Aku juga udah bilang ke dia 
sebelumnya. Pasti canggung kalau dia kerja di 
perusahaan suami dari seseorang yang dulu nyaris jadi 
kakak iparnya." Jevan meletakkan cup kopinya lantas 
tersenyum lagi. Menyatukan kedua tangan di meja, 
memakukan penglihatannya pada sosok perempuan 
yang sejak dulu hingga kini meratu di hatinya lamat- 
lamat. “Sori kalau ini bikin kamu nggak nyaman.” 


"Bukan itu maksudku," sangkal Bia pelan. "Nggak ada 
salahnya Jelita mau kerja disini atau dimanapun itu. 
Aku cuma ... kaget, aja." Senyum Bia terukir tipis. 
"Seingatku, Jelita baru beberapa bulan masuk kuliah 
waktu--" kalimatnya terhenti, lantas Bia menggeleng 
pelan. Tak meneruskan. 


"Waktu kita pisah." Dan Jevan lah yang berbaik hati 
meneruskannya. Lelaki itu menghela napas panjang, 
melanjutkan. "Dia baru masuk kuliah waktu kita 
memutuskan menikah tapi di tentang ibuku," jelasnya. 


Bia mengangguk pelan. "Waktu berlalunya cepet 
banget, ya?" katanya. "Tahu-tahu udah tiga tahun 
lebih." 


"Nggak secepat itu buat aku," sahut Jevan lembut. 
"Bee," panggilnya lagi. Membuat Bia mendongak, 


mengerjapkan mata hazelnya, menatap Jevan dengan 
hangat. 


"Mm?" 
"Are you happy?" 


Bia tersenyum manis, menunduk sejenak guna 
mengusap perutnya, lantas mengangguk sepenuh hati. 
"Aku happy. Sangat," akunya. 


Tatapan Jevan mengikuti gerak tangan Bia yang 
membelai perutnya, kemudian senyum perempuan itu 
menular begitu saja. Jevan mendekatkan wajahnya 
lantas berbisik. "Berapa usianya?" 


"Delapan belas minggu," jawab Bia dengan bibir 
tersungging. "Laki-laki," tambahnya. 


"Kalau dulu aku nggak menyerah secepat itu, pasti itu 
anakku," gumam Jevan lirih. "Aku ingat, dulu kamu 
selalu bilang, semoga anakku mirip kamu semua, 
jangan mirip aku' tiap kali kita bahas soal keluarga." 


Bia ketawa pelan. Mengangguk tanpa ragu, mengakui 
perbuatannya terdahulu. "Sekarang pun aku masih 
nggak mau anakku mirip aku," sahutnya sungguh- 
sungguh. "Setiap hari, aku selalu bilang ke dia," Bia 
menunduk, mengusap-usap perutnya dengan sayang. 
"Adek, nanti kalau lahir, adek harus mirip Papa aja. 
Jangan mirip Mama." Ulangnya, seperti biasa. Lantas 
mendongak lagi. Kembali pada Jevan yang kini 


menatapnya dengan sorot rindu. "Dan aku rasa, 
anakku cukup patuh. Aku yakin pas lahir nanti, dia pasti 
seratus persen mirip suamiku." 


Kata ‘suamiku’ yang terucap dari bibir Bia sontak saja 
mengingatkan Jevan tentang jarak yang kini terbentang 
diantara keduanya. Jevan menunduk, menelan ludah. 
Mencoba meredam suara patah di hatinya yang 
kembali lagi dengan senyum getir, sebelum berujar 
pelan. "Aku boleh datang kalau kamu melahirkan 
nanti?" 


"Nanti aku tanya suamiku dulu," jawab Bia bijak. 
"Ngomong-ngomong, Jev ..." Bia menatap Jevan serius 
untuk beberapa detik, sebelum melanjutkan. "..apa 
kamu happy?" tanyanya balik. "Aku nggak bohong. 
Setiap kali aku berdoa, aku selalu menyelipkan 
harapan supaya kamu juga bahagia, seperti apa yang 
aku rasakan sekarang. Aku benar-benar mau kamu 
happy." 


Jevan menghela napas, lalu mengangguk. "Kalau 
kamu mau begitu, pasti akan aku lakukan." 


"Bener, ya?" ujar Bia lagi. "Janji, kamu harus happy. 
Kamu harus buka hati dan bersiap menerima orang 
lain, membiarkan diri kamu dicintai dan mencintai 
kayak dulu. Kamu harus menemukan orang yang tepat 
untuk berbagi semua hal. Jangan sendirian." 


"Kalau itu aku nggak janji," balas Jevan dengan 
senyum tipis. "Aku bisa bahagia, tapi aku nggak bisa 


membiarkan orang lain mengisi tempat dimana 
seharusnya ada kamu disana," ujarnya. "Aku 
berencana hidup seperti Ayahmu. Mencintai satu 
perempuan seumur hidupnya, dan berbahagia dengan 
cara yang berbeda." 


"Jev--" 


"Dulu kamu selalu bilang, kamu berharap ada yang 
mencintaimu sebesar Ayahmu mencintai Mamimu," 
ingatkannya. "Bia, aku akan jadi orang itu untuk kamu. 
Aku akan menjadikan kamu satu-satunya seumur 
hidupku. Nggak ada perempuan lain." 


Bia menggeleng. "Jangan gitu, Jevan Dhanakerta." 
Sergah Bia segera. "Kamu nggak boleh hidup seperti 
Ayahku." 


"Kenapa?" tanya Jevan heran. "Ayahmu bisa bahagia 
meskipun begitu, aku juga pasti bisa." 


Bia menggeleng tegas. "Ayahku bahagia karena punya 
kakakku dan aku." Ingatkannya. "Kamu nggak bisa 
menirunya. Kamu nggak boleh." Larangnya. "Aku 
nggak mau dicintai dengan cara begitu," katanya. 
"Kalau kamu benar mencintaiku, kamu juga harus 
mencintai dirimu." Kalimat terakhir Bia di barengi 
dengan kedatangan sang suami yang berjalan dengan 
langkah panjang-panjang menghampiri. Dari kejauhan, 
Bia sudah bisa melihat raut cemburu berkobar di mata 
Arkaish saat melihat siapa yang duduk di hadapannya. 
Oleh karena itu, Bia segera merampungkan kalimatnya 


yang belum usai tadi. "Pokoknya, Jev, kamu harus 
buka hati. Jangan berani-berani kamu hidup sendirian 
dan kesepian. Aku akan benci kamu kalau kamu 
memilih begitu." 


"Hun!" 


Bia mendongak, memasang senyum manis kala Ka 
mengecup kepalanya, kemudian duduk disisinya 
dengan napas ngos-ngosan. 


"Oh ... Hhh ... ada Jevan rupanya." Ka mengatur 
pernapasannya yang tak beraturan lebih dulu, sebelum 
melanjutkan sapaannya. "Kenapa disini?" 


Bia menoleh, menyentuh lengan Ka sambil menjawab. 
"Adiknya Jevan interview kerja disini, Mas." 
Senyumnya. "Kita ngobrol sebentar tadi. Aku nggak 
nyangka banget, adiknya Jevan udah lulus kuliah aja," 
ujarnya ceria. Berusaha memusnahkan kecanggungan 
diantara mereka bertiga dengan apik. "Eh, aku juga 
baru ingat. Berarti Rish mau pulang liburan juga ya, 
Mas?" tanyanya. Beralih pada Jevan dengan kalimat 
lanjutan. "Semoga Jelita di terima disini ya, Jev. Biar 
aku bisa sering-sering lihat dia." 


Jevan tersenyum tipis, mengendik. "Jangan terlalu 
berharap. Kamu tahu sendiri Jelita nggak sepintar itu." 


"Kalau dia sampai ke tahap interview di kantor pusat, 
itu artinya dia pintar," sahut Ka dengan nada santai. 
"Perusahaan kami cukup selektif. Kami hanya memilih 


yang terbaik diantara yang paling baik," katanya. 
Meraih gelas minum Bia di sisi tubuh untuk di teguk. 
"Biasanya kalau sudah sampai interview kantor pusat, 
pasti berhasil," ujar Ka lagi. Membuat Bia berseru 
girang. 


"Jelita keren banget, ya ampun! Aku jadi ikut bangga!" 


Jevan menatap wajah antusias Bia dengan lembut, 
kemudian tersenyum lagi dengan tenang. 


Ekspresi itu tentu tak luput dari perhatian Ka yang 
tengah was-was di tempatnya. Namun dengan bijak, 
lelaki itu berdekhem. "By the way, apa kabar, Jevan?" 


Jev mengendik. "Beginilah," katanya singkat. "Tidak 
sebaik dulu, tapi lumayan." 


Ka mengangguk paham. Ia mengerti apa maksud 
perkataan itu sekalipun tak dikatakan secara 
gamblang. Dengan kalem, Ka menoleh. Melirik piring 
nasi goreng yang masih banyak lantas berujar. 
"Kenapa nggak lanjut makan? Masih banyak gitu nasi 
gorengnya." 


Bia ber'oh' pelan, menepuk jidatnya lalu mununduk lagi 
saat teringat dengan makan siangnya yang belum 
rampung. "Aku sambil lanjut makan nggak apa-apa ya, 
Jev?" Ijinnya. "Kamu ngobrol aja sama suamiku dulu," 
katanya dengan enteng. 


Begitu ia meraih sendok dan mulai menyuap, Ka 
kembali bicara pada lelaki di depannya. "Jadwal 
terbang lagi kosong?" 


Jev mengangguk. Dengan mata masih tertuju lurus 
pada Bia yang sibuk mengunyah, lelaki itu menjawab 
seadanya. "Jam terbangku kelebihan. Jadi, aku di beri 
jadwal off beberapa hari ke depan." 


"Biasanya ngapain kalau liburan?" 


"Biasanya?" ulang Jevan, mengulum senyum misterius 
lantas menjawab. "Main dengan Bia. Mengantar jemput 
Bia ke sekolah, menemaninya jalan-jalan dan mencari 
buku, atau sekedar mengelilingi jalan tanpa tujuan. 
Yah, apapun itu yang Bia mau," ucapnya, membuat Bia 
terbatuk-batuk di tempat. "Dulu." Tambah Jevan lagi. 
Melirik Ka yang sigap menyodorkan minuman pada 
Bia. Menepuk-nepuk punggung perempuan itu lembut. 
"Sekarang, paling tidur di rumah. Sesekali jalan-jalan 
sendirian." 


"Karena itu laki-laki selalu butuh pendamping," jawab 
Ka santai. 


"Sebagian tidak," balas Jevan segera. "Sebagian laki- 
laki memilih tidak menyakiti siapapun daripada 
mencoba dengan orang baru, padahal hatinya jelas- 
jelas masih milik orang lama." 


Bia menelan ludah dengan gugup. Mencoba melirik 
ekspresi suaminya yang tampak tenang terkendali, lalu 


ia mendorong piringnya menjauh. "Aku udah nggak 
pengen nasi goreng," kata Bia beralibi. Sedang cari- 
cari alasan untuk menyudahi pertemuan ini. "Mas Ka, 
boleh anterin aku pulang, nggak? Pinggangku pegel. 
Kayaknya si adek capek, minta istirahat." 


"Oh," Ka menoleh. Menundukkan kepala sambil 
mengusap-usap perut Bia. Tersenyum manis sambil 
bicra sendiri. "Adek capek? Mau pulang sekarang?" 
tanyanya. 


"Iya," jawab Bia, mewakili. "Ayok, Mas." Ajaknya. 
Melirik Jevan lagi. "Jev, maaf banget. Aku nggak bisa 
lama-lama di luar rumah sejak hamil. Badanku cepet 
capek," katanya. Tersenyum tak enak. "Nggak apa-apa 
kita tinggal ya, Jev?" 


Jevan ikut berdiri ketika Bia menarik Ka bangkit. "Its 
okay. Jaga kesehatan," pesannya. 


"Kalau begitu kami duluan." Ka masih kalem 
berpamitan. Tak terlihat sedikitpun tanda-tanda 
cemburu disana. Bia jadi sedikit merasa aman. 


"Aku tulus mengatakan ini," Jevan kembali bersuara 
sebelum Bia dan Ka pergi. Ia menarik sudut-sudut 
bibirnya membentuk senyum tulus. "Semoga ibu dan 
bayi sehat sampai persalinan," katanya. “Ayahnya 
juga,” tambahnya. 


Bia dan Ka tersenyum menanggapi. "Thanks," sahut 
Ka pelan. Mengakhiri pertemuan itu dengan baik. 


Tanpa ada perselisihan meskipun Bia sempat khawatir 
itu terjadi tadi. 


Dengan langkah perlahan dan beriringan, Ka berbisik 
pada Bia di tengah perjalanan. "Hun," 


"Mm?" 


"Mantan pacarmu itu," gumamnya. Melirik ke belakang 
sebentar. "Masih nggak bisa move on," katanya. 
“Kelihatan banget.” 


Sementara Bia menjawab dengan nada tenang. 
"Belum bukan berarti nggak bisa, Mas," balasnya. 
"Jevan sedang menjalani prosesnya. Nanti, aku yakin 
dia akan ketemu sama perempuan yang jauh lebih baik 
dari aku dan saat itu tiba, kita semua bisa bicara 
dengan baik selayaknya teman, tanpa melibatkan 
masa lalu di dalamnya." Itu adalah harapan yang 
sangat besar. Semoga ada yang menjabahnya. "Aku 
harap gitu. Aku juga pengen dia bahagia, sama kayak 
apa yang aku rasakan sekarang. Aku pengen dia 
ketemu sama orang yang bikin dia bahagia," lanjutnya. 
“Sama kayak aku ketemu kamu.” 
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Lihat Seri 


Terhitung sejak subuh tadi, istrinya sudah 
mencurigakan sekali. Jadi ketika pagi ini Bia 


memeluknya dibalik kursi makan sambil senyum- 
senyum sendiri, Ka sudah berpikir yang tidak-tidak. Ia 
yakin sekali, pasti akan ada sesuatu yang terjadi. 
Ketika Bia bersiap membuka bibir, Ka otomatis 
menghentikan segala kegiatannya. Bersiap mendengar 
ide kreatif apalagi yang akan istrinya gaungkan kali ini. 


"Mas Ka, aku bukannya nggak menghargai kamu," 


Setiap kali mendengar kalimat pembuka macam itu, 
tubuh Ka otomatis bergidik merinding dengan 
sendirinya. Sebab ia tahu, begitu Bia berkata demikian, 
lanjutannya sangatlah tidak menyenangkan. 


Tidak-tidak. Ka bukan hiperbolis. Ini adalah fakta. 


Bulan lalu, pertama kali Bia mengatakan itu, Ka disuruh 
minggat dari rumah tengah malam karena kata Bia, ia 
habis mimpi buruk. Dalam mimpinya, Ka berubah jadi 
naga, katanya. Jadi bangun-bangun, perempuan itu 
menangis tersedu-sedu dan memintanya mengungsi 
ke rumah Abdi dan Rengganis hingga malam 
berikutnya. 


Sudah? Oh, tentu saja belum. 
Tenang saja. Itu tadi baru pembuka. 


Seminggu setelah tragedi mimpi jadi naga, Bia kembali 
bicara demikian saat Ka hendak berangkat kerja. 
Kurang lebih bunyinya begini : 


"Mas Ka, aku bukannya nggak menghargai kamu," 
ujarnya dengan raut cengengesan. Berbanding terbalik 
dengan ekspresinya di malam tragedi mimpi jadi naga. 
Awalnya Ka pikir, itu pertanda baik. Rupanya tidak 
juga. 

"Tapi hari ini, adek pengen lihat Papanya pakai baju 
yang cute. Jadi, boleh nggak kamu ganti setelan 
kerjamu sama kemeja beruang ini?" Ia menyodorkan 
kemeja kuning dengan gambar dua beruang 
berpelukan di punggung. 


Ka tidak pernah bilang tidak pada Bia. Tapi agaknya, 
pergi meeting dengan pakaian berwarna mencolok dan 
gambar macam itu bukanlah ide yang menakjubkan. 
Jadi ketika itu, Ka memberanikan diri berkata tidak 
untuk pertama kalinya. Dan tahu apa yang terjadi 
setelahnya? 


Tidak. Bukan menangis. Tapi, Bia langsung balik 
badan, naik ke kamar dan mengemas seluruh bajunya 
ke koper, lalu berujar dengan nada sedih, "Aku mau 
pulang ke Semarang aja. Kalau kamu nggak mau, 
ayahku pasti mau pakai ini demi lihat cucunya happy." 


Dramatis sekali! Hanya karena sebuah kemeja 
keharmonisan rumah tangganya berada di jurang 
perpisahan. Tentu saja Ka tidak akan rela Bia pergi dari 
rumah. Apalagi kalau sudah bawa-bawa mertuanya, 
semuanya bisa runyam! Jadilah akhirnya Ka mengalah. 
la dengan berat jiwa menggunakan kemeja kuning 
dengan gambar beruang berpelukan itu sepanjang 


rapat dengan wajah sok cool. Padahal aslinya, Ka mau 
minggat dari sana saat beberapa rekan bisnis 
berdekhem-dekhem menahan tawa di depan mukanya. 


Ka bahkan masih ingat tawa Riska yang terpingkal- 
pingkal seharian sambil sibuk mengambil fotonya diam- 
diam satu jam sekali untuk di laporkan pada Bia. 
Mereka bergotong-royong membuat hidup Ka 
menderita. Semenjak hari itu, Ka sudah bersumpah 
pada dirinya sendiri, bahwa ia akan mengenang tragedi 
mimpi jadi naga dan insiden kemeja beruang 
berpelukan itu selama sisa hidupnya. Catat itu! 


Dan sekarang ... Oh, apalagi ini Tuhan? 


"Hun," gersah Ka dengan raut tertekan. "Bisa jangan 
aneh-aneh, nggak?" 


Bia mengerjap sedih, lalu mengangguk. la balik badan 
kemudian bersiap naik ke lantai atas setelah berkata. 
"Ya udah, nggak jadi." 


Ka mendesah pelan, kemudian berdiri dari kursi 
makan. Menahan tangan Bia dengan senyum sabar. 
"Enggak. Oke, aku dengerin dulu," katanya. "Mau apa, 
Sayangku?" 


Bia berkedip samar, tampak ragu-ragu sampai akhirnya 
menggeleng lagi. "Nggak ada. Aku tahan aja." 


"Jangan," larang Ka segera. "Kamu mau apa, bilang ke 
aku sekarang juga." 


"Nanti kamu marah. Aku nggak mau di marahin." 


Ka menggeleng. "Aku mana bisa marah ke kamu, sih?" 
Yang ada, Ka kena damprat Rengganis kalau berani 
melakukan itu pada menantu kesayangannya. Ka 
bergidik lagi. Amarah ibunya masih jadi hal paling 
mengerikan sampai sekarang. Tabokan Rengganis 
sangat memorable hingga Ka tak bisa lupa bagaimana 
pedasnya tangan wanita itu tiap kali menempel di kulit 
tubuh. Tidak-tidak. Ka sedang tidak minat di hajar. 
"Kamu mau apa, Honey?" 


Bia mendongak, menatapnya dengan ragu sebelum 
maju selangkah. Meletakkan telapak tangannya di 
dada Ka sambil tersenyum manipulatif. 


Ya. Seperti inilah perempuan yang ia nikahi. Ka tidak 
punya pilihan selain menerima konsekuensi dari 
cintanya pada Bia yang tidak pernah padam. 


"Mas Ka, suamiku paling ganteng sedunia," 


Jangan tersanjung. Ini hanyalah salah satu pemanis 
sebelum segala bentuk penyiksaan batin itu terjadi. 


"Apa, Sayangku?" 


"Aku boleh nggak, nginep di rumah Mama malam ini?" 
tanyanya. Membuat sebelah alis Ka terangkat heran. 


"Kenapa?" 


"Rish kemarin pulang. Dia mau habisin liburan 
semesternya disini," ujar Bia lagi. Memeluk tubuh Ka 
dan bersandar di dadanya dengan manja. "Aku nggak 
tahu kenapa, tapi pas aku main ke rumah Mama 
kemarin, Rish kelihatan gaaaanteeeeng banget di 
mataku. Kamu tahu kan Mas, aku nggak tahan lihat 
yang ganteng-ganteng dan yang cantik-cantik 
semenjak ada si adek di perut?" tanyanya. "Jangan 
nyalahin aku, ini semua gara-gara gen kamu yang 
kebawa di perut. Aku jadi ikutan gatal kayak kamu." 


Ka menyipit. Tidak terima anaknya yang masih anteng 
di rahim jadi tameng. "Terus?" 


"Ya terus, karena Rish ganteng, aku pengen banget 
ngelihatin dia dalam waktu yang lama," ujarnya. "Aku 
pengen mmm ... Jalan-jalan di anterin dia, makan 
bareng dia, nge-mall sama dia, disupirin seharian sama 
dia, pokoknya aku mau dari pagi sampai malam sama 
dia." 


"Kamu juga tahu tuh anak baru pulang," Ka 
menyelipkan sejumput rambut Bia dibelakang telinga. 
"Normalnya anak seumuran dia, Atarish pasti mau 
menghabiskan banyak waktu buat kumpul sama 
teman-temannya yang dulu," ujar Ka lagi, 
menerangkan. "Kalau kamu minta dia nemenin kamu 
terus, kasihan Atarish, dong. Dia jadi nggak punya 
waktu buat dirinya sendiri." 


"Tapi, aku bisa ikut Rish ketemu sama teman- 
temannya tanpa ngerepotin, kok," kata Bia lagi. Masih 
ngeyel. "Lagipula, teman-temannya Rish kan anak 
muridku semua dulunya. Aku kenal mereka dengan 
baik." 


"Tetap aja, mereka pasti merasa nggak bebas kalau 
diikutin dong, Hun." Ka kembali bicara. "Masak anak 
muda mau kongkow di intilin sama bumil. Nanti ruang 
main mereka jadi terbatas." 


"Terbatas kenapa”' tanya Bia serius. 


"Gini, kalau misalnya mereka mau dugem, terus kamu 
ikut, otomatis nggak jadi dong, dugemnya?" terang Ka 
dengan sabar. Menekan nada suaranya selembut 
mungkin. "Atau seandainya mereka mau main di 
tempat yang banyak asap rokoknya, dengan ikutnya 
kamu, niat itu pasti nggak bisa terlaksana." 


"Gitu, ya?" Bibir Bia turun dengan sendu. "Jadi nggak 
bisa?" 


Ka menghela napas panjang, jatuh iba juga pada 
akhirnya. "Kalau pergi-perginya di ganti sama aku aja 
gimana?" tanya Ka, memberi opsi. "Tapi nanti, nunggu 
aku pulang kerja dulu. Ya?" 


Bia menggeleng. "Aku bosen ngelihat kamu terus." 


"Bia," ingatkan Ka buru-buru. "Maksudnya apa 
ngomong begitu?" ujarnya tersinggung. "Emangnya 
aku sejelek itu?" 


"Kamu ganteng. Tapi sekarang, aku lagi pengen lihat 
ganteng dalam bentuk yang lain," bela Bia. "Pengen 
sama Rish, Mas Ka. Pengen banget," rengeknya. "Bisa 
nggak kamu bicara sama dia, biar dia mau nemenin 
aku seharian ini aja? Please, aku janji cuma hari ini aja. 
Besok-besok nggak lagi." 


"Kamu tuh aneh banget," decak Ka pelan. "Punya 
suami ganteng begini, malah belok ke bocah tanggung 
yang bentukannya kayak begitu." 


"Tapi Rish jadi keren sekarang." 
"Tetep aja kerenan aku, Sayang." 


"Iya, emang kerenan kamu. Tapi adek lagi pengen lihat 
ganteng dan keren yang versi muda. Kamu kan udah 
tua." 


"Bia," 


"Aaah, Mas Ka," rengek perempuan itu lagi, sedih. 
"Bilangin dulu sama Rish," pintanya. "Kalau dia nggak 
mau, aku janji nggak maksa." 


Ka mendumal beberapa saat hingga akhirnya 
mengangguk pasrah. "Tapi janji," Ka membingkai 
wajah istrinya dengan sayang. "Kalau anaknya nggak 
mau jangan di paksa. Kamu jangan nangis nanti. Kalau 


kamu nangis, pasti Atarish-nya jadi nggak enak mau 
nolak." 


Bia mengangguk. "Kalau Rish nggak mau, aku bakal 
main sama Papa aja kayak biasa. Nggak akan maksa- 
maksa. Janji." 


"Cium dulu," Ka menyodorkan wajahnya, sementara 
Bia lekas berjinjit dengan kedua tangan berpegang 
pada lengan Ka, mengecupi bibir lelaki itu berulangkali. 
"Lagi," Ka menyodorkan pipinya kanan kiri. Dan Bia 
mengangguk sebelum menghujani wajah Ka dengan 
banyak kecupan. 


"Perginya sekarang, Mas Ka," lanjut Bia. "Kalau nanti- 
nanti, keburu Rish-nya pergi." 


Ka menghembuskan napas panjang sambil 
mengiyakan. "Ya udah, ayok." 


Perempuan itu balik badan, menyeret Ka dengan 
gembira seraya bergumam, mengusap-usap perutnya. 
"Adeeek, Papanya adek paling oke sedunia!" 


Bibir Ka tersungging, mengulum senyum diam-diam. 
Menatap kebahagiaan kecil yang tengah meletup-letup 
di dadanya berkat perkataan istrinya barusan. 


la paling oke sedunia? Oh, ya. Tentu saja. Bagi Bia dan 
anaknya, harus Ka yang paling segala-galanya. 
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"Aku sih nggak masalah." Lelaki muda itu menjawab 
kalem setelah Ka menyampaikan maksud 
kedatangannya. Sementara di sebelah kanan, Bia 
tengah tersenyum dengan lebar. Senang bukan 
kepalang mendengar jawaban adik iparnya barusan. 


Di samping Bia, Abdi ketawa renyah. "Akhirnya yang 
ganteng kalah juga sama yang berkharisma." 
Guraunya, membuat sang sulung mendengus sebal. 


Sedangkan Rengganis yang baru muncul dari dapur 
ikut menimpali. 


"Hormon ibu hamil memang begitu," katanya santai. 
"Kadang di kasih yang bagus milihnya yang unik." 


"Maksud Mama apa ngomong kayak begitu?" sewot 
Atarish tak terima. 


"Maksud Mama, baguslah kalau Mbakmu pengen 
deket-deket kamu. Seenggaknya, dia nggak ngidam 
pengen nempel sama orang yang nggak kita kenal." 


"Adek bayi pintar sekali," Abdi menunduk, mengusap- 
usap perut menantunya dengan sayang. "Anak cerdas, 
maunya dekat-dekat sama keluarganya aja." 


Sementara Rish melirik perut Bia dengan senyum tipis. 
Padahal baru di tinggal sebentar, pulang-pulang gadis 
pujaannya sudah berbadan dua saja. Memang sial 
betul kakaknya. 


"Tapi kalau kamu keberatan, jangan dipaksa. Mas 
ngerti." Ka mencoba membuat Rish berubah pikiran. Ia 
masih was-was, takut istri dan anaknya diajak main ke 
tempat berbahaya. “Kamu pasti mau main sama 
teman-temanmu, kan?” tanyanya. "Kalau Bia ikut 
seharian, otomatis kamu nggak bisa dugem, nggak 
bisa ke tempat-tempat yang ada asap rokoknya. Nggak 
boleh." 


"Aku nggak pengen main ke tempat begitu juga." Rish 
menjawab kembali. Tatapannya kembali pada Bia 
dengan senyum manis. "Bubia--maksudnya Mbak Bia 
mau main kemana aja hari ini? Kuanterin." Tawarnya. 
"Tapi nanti Nayla ikut, nggak apa-apa ya?" tanyanya 
lagi. "Aku udah janji mau temenin dia nyari sepatu." 


Bia mengangguk. "Kalau gitu aku juga mau nyari 
sepatu," akunya tiba-tiba. "Ayo pergi sekarang!" 


"Ya nggak sekarang juga," Ka menahan tubuh Bia 
yang hendak bangkit. Lalu berdecak. "Lihat tuh yang 
mau kamu jadiin supir. Dia aja masih setengah melek 
begitu. Mandi belum, ganti baju juga belum. 
Seenggaknya kasih dia waktu buat siap-siap dulu." 


"Oh, gitu." Bia duduk lagi setelah menyadari perkataan 
suaminya benar adanya. "Kalau gitu Mbak nunggu 
disini. Rish boleh siap-siap dulu." 


"Okay," Rish bangkit berdiri. "Bentar ya, Mbak. Nggak 
lama." 


Bia mengangguk. la baru menoleh ketika Abdi 
menggerakkan tangan, menyuruhnya duduk lagi. Pria 
itu mengusap-usap perut Bia dan ngobrol ngalor-ngidul 
sendiri. 


"Cucunya eyang Sayang." Sapa pria itu, bicara di 
depan perut menantunya seperti biasa. "Mau jalan- 
jalan sama Om Rish, ya? Eyang diajak nggak, nih?" 
tanyanya. 


"Enggak, Pa. Dia lagi nggak mau sama yang tua-tua," 
jawab Ka, mewakili. "Aku aja di tolak, apalagi Papa," 
tambahnya. 


"Waaah, sayang banget. Padahal biasanya kemana- 
mana sama eyang, ya, adek?" tanya Abdi lagi. "Tapi 
nggak apa-apa. Berhubung hari ini Eyang nggak 
kepake, jadi Eyang tunggu adek pulang sambil 
mancing aja, deh. Nanti malam kita semua makan ikan 
goreng segar!" 


"Wah! Mau, Pa!" jawab Bia semangat. "Aku mau!" 


Abdi mendongak, menepuk dada dengan jumawa. 
"Serahkan masalah itu ke Papa." 


"Heleh," sahut Rengganis, bersiap mematahkan 
semangat suaminya seperti biasa. "Cuma modal ikan 
aja sok keren." 


"Ma, diam," kata Abdi pelan. "Jangan menurunkan 
harga diriku di depan cucu kita." 


"Papa yang jangan sok oke di depan cucuku. Aku 
nggak mau ya, sifatmu turun ke dia." la beralih pada 
Bia lalu meneruskan. "Pakai topi, Bia. Cuacanya lagi 
panas." 


"Nanti aku pinjam punya Rish, Ma," kata Bia dengan 
senyum mengembang. "Boleh nggak ya, pinjam 
barangnya Rish? Semua punya dia kelihatan keren 
banget." 


"Bahaya," gumam Rengganis curiga. "Kalau begini 
terus, jangan-jangan cucuku bentukannya kayak si 
Atarish pas lahir nanti." 


"Ma!" Seru Ka segera. "Jangan ngomong gitu lah." Ia 
buru-buru mengucap amit-amit jabang bayi sambil 
mengusap perut istrinya lembut. Berbisik disana 
dengan pelan. "Enggak, adek, jangan dengerin. Adek 
pasti mirip Papa," katanya. Ia baru duduk tegak ketika 
ponselnya bergetar pelan. Dengan segera, Ka 
merogoh saku dan membaca pesan yang masuk, 
lantas bangkit dengan panik. "Ya ampun, aku 
ditungguin," serunya. "Sayang, aku ke kantor duluan, 
ya!" Pamitnya. "Hati-hati mainnya. Jangan pecicilan, 
nanti telpon aku kalau butuh apa-apa. Jangan banyak 
ngerepotin Atarish juga, oke?" Ia menyodorkan tangan 
untuk disalimi Bia seperti biasa, lanjut mengecup 
kening dan bibir istrinya bergantian. Tak lupa, ia juga 
menyalimi kedua orangtuanya, lantas setelahnya, Ka 
balik badan, berjalan tergesa-gesa keluar rumah. 
Memacu mobilnya dengan ngebut demi bisa sampai 
kantor secepat yang ia bisa, sebab disana, sudah 
banyak orang yang menunggunya. 
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"Biar aku, Mbak." Lelaki itu menekuk lututnya di lantai, 
menunduk di depan Bia yang tengah duduk rehat 
selepas mondar-mandir mengelilingi toko sepatu high 
end berjam-jam lamanya. Berkantong-kantong tas 
belanjaan terjejer di kanan dan kiri tubuhnya. Berbagai 
merk dan berbagai item di beli demi memuaskan 
keinginan berpetualang hari ini. 


"Pasti susah ya, ikat tali sepatu sendiri sejak perutnya 
segitu? tanya Rish dengan perhatian. Membuat Bia ikut 
menunduk, tersenyum tipis sambil memegangi pundak 
Atarish yang sibuk mengikat tali sepatunya perlahan- 
lahan. 


Iseng-iseng Bia berseloroh. "Udah ganteng, pinter, 
baik, perhatian, lagi. Hoki banget yang jadi pacarnya 
Rish nanti," ia melirik Nayla yang duduk di sebelahnya 
dengan pandangan menggoda. Niatnya meledek dua 
remaja itu, tapi Rish justru menanggapinya dengan 
kalem sekali. 


"Gitu juga nggak di pilih sama Mbak Bia, malah di 
tinggal nikah ini," kata Rish, menimpali. Ia bergeser ke 
sepatu sebelah kiri, melepas ikatannya terlebih dulu 
sebelum mengikatkannya lagi dari awal, serapih 
mungkin. 


Bia cengar-cengir sementara Nayla berbisik pelan. 
"Jangan di cengin, Bubia--maksudnya Mbak Bia. 
Jamet-jamet begitu si Rish pacarnya banyak di 
Belanda." 


Bia mengerjap kaget. "Masak?" 


Nayla mengangguk dengan tampang julid maksimal. 
"Gonta-ganti melulu tiap bulan. Mana sering di bawa 
balik ke rumah, di kelonin di kamar kayaknya." 


"Waduh," gumam Bia cemas. Bergegas mengusap 
perutnya dengan khawatir. "Kayaknya bener kata 
Mama, seluruh laki-laki di keluarga Dewanggala 
memang di takdirkan jadi buaya semua." 


Oh tidak. Berarti anaknya .... 


"Ya ampun adek," ujar Bia panik. Mengusap perutnya 
lagi sambil meneruskan. "Adek jangan ikut-ikutan, ya," 
bisik Bia pelan sekali. "Ngikut gantengnya Eyang 
Kakung, Papa sama Om Rish nggak apa-apa. Tapi 
jangan di tiru sifat playboy-nya. Nggak boleh main- 
main sama banyak cewek, Adek. Itu dosa." 


Nayla terkekeh-kekeh kesenangan saat Rish 
mendongak, berdecak pelan. 


"Mbak Bia jangan dengerin apa kata Nayla. Dia itu 
pendusta. Tukang fitnah," cecarnya. "Lihat aja, nanti di 
akhirat dia bakal di jadiin satu sama gerombolan 
istrinya abu lahab karena mulutnya yang jelek itu." 


"Woo! Enak aja!" Nayla menyepakkan kakinya, hampir 
mengenai pundak Rish jika saja lelaki itu tak 
menyingkir duluan. 


"Jangan pakai kekerasan di depan Mbak Bia dan calon 
ponakan gue, ya!" ingatkan Rish, berdecak kesal. "Jadi 
contoh jelek aja!" Dengusnya, beralih ke Bia lagi 
kemudian bertanya dengan nada lembut setengah 
mati. "Oh iya, Mbak Bia mau makan siang apa?" 
tanyanya, melirik jam di pergelangan tangan. "Udah 
jam segini. Kata Mama Mbak Bia nggak boleh telat 
makan." 


Bia bergumam panjang, berpikir-pikir cukup lama 
sebelum memutuskan. "Pengen ke Monsieur," 
gumamnya. “Ngemil disana sebentar sambil nungguin 
Mas Ka, yuk?” 


"Loh, emangnya Mas Ka mau kesini, Mbak?" tanya 
Nayla semangat. 


"Iya." Bia mengiyakan. "Udah di jalan orangnya. Mau 
nyusul kesini. Sebentar lagi sampai." 


"Ya ampun, udah lama nggak lihat Mas Ka!" seru Nayla 
berdebar-debar. "Harusnya touch up dulu, nih," 
gumamnya pelan sekali, memancing cibiran Atarish 
yang kini menyumbang komentar dengki. 


"Gatel banget jadi cewek." 


Nayla memeletkan lidahnya sambil membalas acuh. 
"Biarin, wleee!" 


Bibir Rish memicing, sebelum kembali pada Bia lagi. 
"Sekarang, Mbak?" 


Bia mengangguk."Tapi gandeng Mbak ya, Rish? Nggak 
mau di lepas," pintanya. Menyodorkan tangan. 
"Pegangin." 


"Ya udah." Atarish berdiri. Meraih tangan Bia untuk di 
genggam. "Ayo, Mbak." 


Bia tersenyum lebar sambil bangkit dari duduknya. 
Seperti apa yang ia lakukan sebelumnya, perempuan 
itu menggandeng lengan Atarish dengan wajah 
gembira. Sementara Nayla mengikuti di belakangnya 
tak kalah sumringahnya. 


Ketiganya keluar beriringan. Bia sibuk dengan agenda 
ingin menempel dengan adik iparnya sepanjang hari, 
sementara sang adik ipar sibuk menggotong barang- 
barang belanjaan si kakak ipar dan sahabatnya dengan 
sabar. 


Alih-alih protes, Atarish justru bahagia. Kapan lagi ia 
bisa dekat-dekat begini dengan Bia kalau bukan di 
saat-saat begini? 


Ini namanya rejeki. 
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"Hai, Hun. Ya ampun, maaf banget kalau lama, macet 
pol tadi." Ka datang dengan napas terengah. Lengan 
kemejanya di gulung sampai siku hingga 
menampakkan urat-urat tangan yang menonjol dengan 
gagah. Rambutnya di sisir menggunakan jari jemari 
ketika lewat tadi, hingga kehadirannya cukup membuat 
beberapa perempuan di sana menoleh sejenak. Kalau 
ini terjadi saat mereka masih pacaran, Bia sudah pasti 
akan marah. Kalau sekarang sih sudah tidak. 


Capek. Makin lama jadi istri Ka, Bia makin sadar 
bahwa suaminya memang good looking yang 
senantiasa menarik atensi para kaum hawa dimanapun 
mereka singgah. Membuat perempuan terpesona 
adalah bakat alami Ka, yang kadang terjadi begitu saja 
tanpa banyak usaha, bahkan seringkali terjadi tanpa 
lelaki itu sendiri sadari. Kalau kata Rengganis, ini 
adalah masalah utama bagi para istri yang punya 
suami dengan gen buaya otentik. Katanya, darah 
keluarga Dewanggala yang semerbak membuat para 
betina mudah terpana. Terserahlah. Bia tidak peduli. 


Ka menyodorkan tangan untuk Bia salimi. Lanjut 
mengecup kepala Bia sejenak sebelum menarik kursi 
di sebelah sang istri yang masih asik menggulung 
spaghetti di garpu dengan serius. "Makan apa, istriku 
Sayang?" tanya Ka mendekat, mencium pipi Bia 
dengan gemas. 


"Spaghetti," jawab Bia pendek. "Si adek yang minta." Ia 
menunjuk perutnya. Seperti biasa, menumbalkan 
anaknya untuk segala keinginan yang terbersit di 
kepala. 


"Oh iya, si adek. Lupa belum di sapa." Ka terkekeh 
pelan. "Nggak nakal kan adek hari ini?" Lelaki itu 
menunduk, mengusap perut sang istri lembut. "Adek 
belanja apa aja sama Om Rish tadi?" 


"Sepatu. Tas. Make up. Segala macam," sahut Rish 
kalem. Mengangsurkan croissant burger dengan 
daging Wagyu premium yang telah ia potong-potong ke 
depan Bia lagi. "Nih, Mbak. Udah kupotong, tinggal 
makan aja." 


Bibir Ka tersungging tipis. "Beneran udah gede anak 
ini," gumamnya lirih. Berdecak bangga pada adiknya 
sendiri, lantas melirik gadis manis yang duduk di 
sebelah Atarish dengan senyum ramah. "Eh, Nayla!" 
Sapanya. "Pangling Mas Ka sama kamu. Makin cantik, 
sih." 


"Bisa aja Mas Ka," gadis itu menunduk malu-malu, 
sementara Rish berdecih pendek. 


"Nggak usah sok cantik." 


"Ih, paan sih! Orang Mas Ka aja bilang gue cakep. 
Siapa elo nggak terima?!" 


"Heleh, cokep-cakep apaan. Tampang lo kayak onigiri 
basi. Ngaca sana." 


"Diem lo!" 


Sementara dua muda-mudi itu sibuk adu mulut, Ka 
sibuk menonton istrinya makan. Sesekali mengobrol 
dengan bayi di perut dengan hangat. Bercerita ini itu 
dan segala macamnya tanpa lelah. 


"Jadi gitu, Dek. Papa Iho nggak salah apa-apa. Udah 
bener di jalurnya, tapi malah Papa yang di marahin 
sama ibu-ibu naik Mio di jalan raya. Padahal mobil 
Papa nggak gerak sama sekali. Ibu-ibunya yang salah 
belok sendiri." 


Menyela cerita dramatis suaminya tentang ibu-ibu 
bermotor dengan judul sein kiri belok kanan, Bia mulai 
riweh sebab bosan pada makanannya. "Aku udah 
nggak mau ini," ujar Bia pelan. 


"Ya udah, biar disitu dulu," sahut Ka sekenanya. 
"Terus, dek, masak nih ya, tadi pas Papa lagi nyari 
tempat parkir, tiba-tiba ada badut ngaca di depan pintu 
mobil. Papa kaget banget, kirain itu badut psikopat 
kayak yang ada di film-film thriller. Terus, Papa juga 
mau keluar kan jadi nggak enak, ya?" lanjutnya, 
menyambung ke cerita lain. "Adek suka badut, nggak?" 
tanyanya. "Nanti kalau udah keluar, Papa ajakin nonton 
badut berdua." 


"Kamu habisin ini, Mas. Aku mau ke Wagyu 
burgernya." Bia mendorong piring spaghetti-nya ke 
depan Ka. Tak sabar ingin segera beralih pada piring 
baru yang tadi Rish berikan padanya. "Maas," panggil 
Bia rewel. Sebab suaminya masih juga menunduk, 
ngobrol dengan bayi di perut. "Pegangin garpunya, 
cepetan." 


"Iya-iya. Mbok ya sabar," Ka berujar lembut. Menerima 
garpu dari tangan Bia sambil meneruskan. "Yang ini 
biar aku yang makan." Ka menyuap gulungan spaghetti 
di garpu ke dalam mulut. Mengunyah santai sambil 
manggut-manggut. "Enak." 


"Mas Ka," 


Ka mendongak. "Apa Sayangku?" jawabnya. "Mau 
apa?" 


"Mau pesen yang lain. Tapi takut nggak abis," ucap Bia 
bimbang. "Gimana dong?" 


"Pesen aja, nanti aku habisin," sahut Ka tenang. "Kalau 
masih nggak habis juga, kita bungkus bawa pulang. 
Ada Mbak Yen sama Pak Jun di rumah Mama, kan?" 


Bia manggut-manggut semangat. "Oh iya, ya," seru Bia 
menepuk jidat. "Nanti kita jadi nginep tempat Mama 
kan, Mas?" 


"Iya, jadi," jawab Ka lagi. 


"Kalau gitu nggak usah pesan lagi, deh," kata 
perempuan itu, berubah pikiran. 


"Kenapa nggak jadi?" 


"Kan Papa mancing hari ini. Tadi udah janji bakal 
bawain ikan segar buat di goreng. Aku mau nyisain 
sedikit space di perut buat makan malam di rumah 
Mama." Ia mendorong lagi piringnya, yang mana Bia 
baru sekali menyuap daging dan roti dari sana. "Kamu 
habisin ini juga, Mas." 


Ka menyipit sambil geleng-geleng pelan. Meraih piring 
istrinya untuk di bawa ke depan lantas ia mulai 
menyuapkan setiap makanan tadi satu persatu, sampai 
tandas. 


Kehamilan Bia sungguh warna-warni. Setelah 
membuat Ka mabuk kepayang tiap pagi di trimester 
pertama, kini anaknya membuat sang istri yang sejak 
dulu sudah banyak tingkah jadi makin lebih banyak lagi 
tingkahnya. Tapi tidak apa-apa. Kesabaran Ka kan 
seluas samudera. Mau Bia jungkir balik pun tak 
masalah. Selama itu Bia, Ka akan senantiasa 
meladeninya. 


Oh, sial. Benar kata Riska, Ka memang tolol sejati di 
depan istrinya. 


"Kenapa kamu ketawa?" Bia mendekat, menyipit 
melihat suaminya cengar-cengir sambil menggeleng 


pelan. Sementara Ka menyuap lagi makanannya 
sambil membalas sekenanya. 


"Nggak apa-apa," ucapnya. "Aku cuma baru sadar, 
yang diomongin Riska selama ini ternyata benar." 


Begitu katanya. 
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Salam, Cal. 


CALAMUMMEUM 
RUANG, KURSI DAN JENDELA 
EXTRAPART 05 


Deskripsi 


Extrapart 05 ini masih seputar ngidamnya Bia yang beraneka warna. Sebelum agadu rilis, 
semua pihak harus merasakan lika-likunya juga biar sama rata. 


Terimakasih banyak teman-teman semua! Selamat membaca! 


"Maaa," 


Untuk kesekian kali, rengekan itu terdengar, di barengi dengan sesosok perempuan hamil 
yang tengah menyenderkan kepalanya di bahu sang ibu mertua, ikut mondar-mandir di dapur 
dan ruang keluarga. Tak kenal kata menyerah. 


"Mamaaaa," 


Rengganis berdecak. "Apa sih anak ini!" ujarnya geregetan. "Nemplok melulu. Mau apa 
kamu sebenarnya, hah?!" 


Begitu Rengganis balik badan dan menatapnya, Bia langsung cengengesan. Menggoyang- 
goyangkan lengan Rengganis sambil berujar pelan. "Temenin ke pasar besok pagi ya, Ma," 
ajaknya. "Aku pengen beli jajanan pasar yang banyak itu." 


"Kamu nih yang bener aja," decak Rengganis lagi. 


"Mama udah nggak pernah ke pasar tradisional lagi. Terakhir kali Mama ke tempat begituan 
tuh tiga puluh lima tahun yang lalu!" serunya. "Kamu kalau mau ngajakin orangtua itu ke 
Paris, kek. Ke Milan, ke Swiss, atau paling enggak ke Mall, ini ujug-ujug ngajak main ke 
pasar. Buat apa?" 


"Aku pengennya ke pasar, Ma. Ayoo, temenin." Rengek Bia manja. "Pengen beli risol sama 
kue-kue tradisional itu. Nongol terus di fyp tiktok, aku kan jadi pengen." 
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"Ya udah, besok kita bikin sendiri." 
"Ih, nggak mau. maunya beli." 


"Sana ajak si Papa." Rengganis mulai lagi. Setiap kali ada yang merepotkan, selalu saja 
suaminya yang dijadikan tumbal. Dulu dan sekarang tak ada bedanya. Sama saja. "Biasanya 
juga kamu sama si Papa terus. Tuh-tuh, nganggur orangnya." Namun sayang sekali, Bia 
menggeleng. Menolak ide Rengganis mentah-mentah. "Enggak. Aku maunya sama Mama," 
tolaknya. "Aku mulai bosen sama Papa." 


"Kalau gitu tuh, sama Atarish." Lempar Rengganis lagi. Kali ini targetnya ke si anak bungsu 
yang memang masih di rumah. "Kamu kan terobsesi sama yang muda-muda beberapa waktu 
terakhir. Jadi, pergi sama adekmu aja, mumpung dia masih di rumah. Mama kan udah tua." 


"Aku pengennya sama Mama." Bia ngotot dengan keinginannya. "Mama please. Temenin ya, 
Maa?" 


"Aduuh, anak ini ada-ada aja." Rengganis bergumam bingung. "Nggak bisa ke tempat lain, 
apa?" 


"Nggak bisaaa," jawab Bia, ngeyel seperti biasa. "Ke pasar tradisional aja. Lebih seru," 
katanya. "Besok habis sholat subuh, kita jalan. Sekalian olahraga, Ma!" Lanjutnya, makin 
mengada-ada. 


"Olahraga apaan! Pasar tradisional itu kotor, Bia," sahut Rengganis lagi, belum mau 
mengalah. "Nggak bisa. Ke tempat lain aja, yang aman-aman buat kita." 


"Aku maunya jajanan pasar langsung dari pasarnya," gumam Bia sedih. Mengerjap sendu 
sambil mengusap-usap perut. 


"Pergi aja lah Ma, pergi," sahut Abdi dari depan televisi. Nadanya tak sabaran sekali. "Demi 
cucu jangan setengah-setengah. Anak lagi ngidam kok di tawar," lanjutnya dengan decak 
seadanya. "Papa aja kemarin diajak muterin kompleks naik sepeda nggak nolak. Biarpun 
habis itu Papa encok sebadan-badan, yang penting kan calon cucu senang." Pamernya. 
"Mama diajak ke pasar aja berat hati. Begitu kok katanya pengen di sayang cucu, yang ada 
cucu kita antipati sama kamu pas lahir nanti." 


"Diem ya, Papa!" bentak Rengganis sebal. Ia kembali pada menantunya yang kini mengerjap 
penuh harap, menatapnya tanpa kedip hingga Atarish turun dari lantai atas. Meregangkan 
tubuhnya yang pegal lalu mengeriyip heran melihat keributan di dapur sore- sore begini. 


Koreksi, sepertinya, rumah mereka memang tak pernah sepi selama ada Bia hamil. Apalagi 
beberapa hari belakangan, Bia di tinggalkan disini, sebab Arkaish pergi dinas ke luar negeri. 
Jadi, makin bertahta lah menantu sulung Dewanggala itu di seantero rumah. Belum afdhol 
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hari-hari mereka kalau belum mendengar Bia dan segudang idenya. Meskipun intensitas 
ngidamnya tak sesering itu, tapi sekalinya mau, merepotkan sekali. Ini review jujur dari 
Atarish yang sering jadi korban kerandoman kakak iparnya sejak hamil. No bohong-bohong. 
Serius. 


Lelaki muda itu berjalan melewati ibu dan kakak iparnya, menuju kulkas untuk mengambil 
sebotol air mineral untuk di teguk, lantas mengernyitkan dahi saat Bia merengek manja. 
"Kenapa, Mbak?" tanyanya. Membuat Bia menoleh, lalu menjawab sedih. 


"Mau ke pasar," jawab perempuan itu pelan. "Beli jajanan." Rish melirik jam dinding 
kemudian mengernyit. 


"Sore-sore begini?" tanyanya. "Hampir Maghrib lho, ini. Emang jam segini pasar masih 
ada?" 


Bia menggeleng. "Bukan sekarang, besok pagi." Koreksinya. 


"Oh," Rish menutup botol mineralnya lagi kemudian melanjutkan. "Mau sama aku? Yok, 
besok bangunin aja." Bia menggeleng lagi dengan enggan. Masih menggenggam tangan 
Rengganis penuh harapan. 


"Mau sama Mama," tegasnya. 


"Udah bosen sama aku, Mbak?" tanya Rish sungguh-sungguh. Tak menyangka ketertarikan 
Bia sedangkalitu padanya. Padahal dua minggu terakhir, nyaris tiaphari Bia merecokinya. 
Dulu janjinya cuma sehari, nyatanya perempuan itu datang tiap waktu hanya untuk melihat 
Atarish bangun tidur. Obsesinya pada Atarish bukan main besarnya, sampai-sampai 
eksistensi Ka sebagai ayah si bayi mulai tergeser perlahan-lahan. 


"Belum," jawab Bia lugu. "Kamu masih kelihatan ganteng di mata Mbak. Tapi khusus besok, 
pengennya pergi sama Mama," katanya, mengusap perut dengan nelangsa. "Si adek lagi mau 
deket-deket sama eyang putrinya." 


Rengganis menghela napas panjang, melirik perut Bia sejenak sebelum akhirnya mendesah 
menyerah. 


Menganggukkan kepala dengan terpaksa. "Ya udah lah. Mau nolak juga gimana, buat cucu 
ini," gersahnya. "Besok kita pergi," putusnya. Membuat Bia bersorak kegirangan. 


"Beneran, Maaa?!" Bia berseru hiperbolis, melompat gembira hingga nyaris terpeleset dan 
jatuh tersungkur di lantai. Sebuah kecerobohan kecil yang menimbulkan kegaduhan seketika 
dalam satu keluarga. Sebab di detik Bia nyaris terpeleset, Atarish dan Abdi bergerak panik 
dari tempatnya yang jauh, nyaris berlarian mendekat, dikiranya Bia akan jatuh. 
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Dua lelaki beda generasi itu menghembuskan napas panjang dan berhenti bergerak saat di 
lihatnya Bia berdiri lagi dengan tegak, di sangga oleh Rengganis yang sigap menahan 
tubuhnya. Atarish berjongkok di bawah pantry dengan lega, sementara Abdi berseru dari 
tempatnya. 


"Kamu itu, Bia! Jantung Papa mau copot ini!" Pria itu duduk lagi di sofa dengan lemas. 
Melirik Bia yang tampaknya juga masih kaget. "Hati-hati, dong. Itu cucu Papa masih nempel 
di perut, jangan banyak atraksi dulu." 


"Memang pecicilan banget punya mantu satu!" Amuk Rengganis galak, memegangi lengan 
Bia dengan deg-degan. "Nggak lucu ya, kalau kamu kenapa-kenapa pas suamimu lagi dinas 
ke luar negeri!" Omelnya. "Kalau nggak lagi hamil, udah Mama kaplok kamu, ya!" 


Sedangkan Bia hanya cengar-cengir, menjawab sekenanya. "Licin Ma, lantainya. Aku 
hampir kepleset." 


Rengganis mendengus, melayangkan jitakan pelan di kepala Bia lantas berujar. "Sana duduk. 
Mama bikinin susu," suruhnya. "Habis itu naik ke kamar. Mandi, bersih-bersih. Jangan 
nunggu Maghrib, pamali." 


Cerocosnya tak kunjung henti. "Nanti malam tidur sama Mama. Nggak usah ya, segala 
nemenin si Papa begadang nonton bola lagi. Udah Mama bilang, nggak bagus ibu hamil 
kebanyakan melek malam." 


"Siap, Mamaku Sayang!" Bia balik badan dan hampir lari lagi saat Rish tiba-tiba sudah 
berdiri di sampingnya, memegangi lengannya sambil berujar lembut. 


"Pelan-pelan, Mbak," suruh lelaki muda itu. "Kalau Mbak Bia lecet selama disini, satu 
rumah bisa di amuk sama Mas Ka semua," ucapnya. Menuntun Bia perlahan. 


Bia manggut-manggut, menurut. Ia memeluk lengan Atarish sambil mendongak. "Rish ada 
acara nggak, besok?" tanyanya. "Kalau nggak ada, anterin kita ke pasar, ya?" 


"Katanya cuma mau sama Mama?" tanya Rish santai. 


"Kan kita butuh sopir, sama juru angkut barang nanti," jawab Bia. "Mau ya, anterin kita? 
Nggak lama, kok." 


Atarish mengangguk, tak banyak berpikir sebelum mengiyakan begitu saja. "Tya. Aku anterin 
besok pagi. Tenang aja." 
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"Biasanya, seorang Arkaish itu cenderung individualis kalau menyangkut proyek-proyek 
begini." 


Ka terkekeh pelan, tak menyangkal. "Yang ini dananya besar sekali, Om. Susah kalau mau 
jalan sendiri. Saya takut di datangi dirjen pajak kalau ngotot pakai uang sendiri. Jadi, saya 
harus nyari partner yang banyak biar proyek ini goal tanpa menimbulkan kebisingan yang 
tidak diperlukan," ucapnya lagi. 


"Sebuah kehormatan ya, berarti? Kamu jauh-jauh ke Sydney mendatangi saya, cuma demi 
sebuah tanda tangan." 


"Ini kan bukan sembarang tanda tangan," sahut Ka kalem, membuka lembar kerja di depan 
pria seusia ayahnya itu dengan senyum tipis. "Tanda tangan Terry Gouhl ini, bisa bayarin 
seluruh proyek saya nanti," ucapnya. "Om lagi di kutub Utara pun akan tetap saya kejar." 


Mister Gouhl mencebikkan bibir seraya berseloroh. "Mulutnya persis bapaknya." 


Ka tergelak pendek. "Gimana ya, Om. Darahnya Papa memang nempel di saya semua," 
guraunya. 


"Sorry sekali, ya. Baru luang sekarang." Terry Gouhl meraih pulpen lantas membubuhkan 
tanda tangannya di sana, kemudian berseru saat mengingat sesuatu. "Oh ya, istrimu apa 
kabar, Arkaish?" 


Ka mengangguk, "Baik," jawabnya. "Nggak tahu juga sekarang lagi bikin ulah apa di rumah. 
Kemarin saya titipin ke mertuanya, biar saya bisa fokus ngejar Om kesini," candanya. 


"Sudah hamil belum?" 


"Sudah, Om," jawab Ka lagi. "Lagi rewel-rewelnya dia." la terkekeh geli mengingat tingkah 
polah sang istri beberapa saat terakhir. 


"Istri rewel kok kamu tinggal?" 


"Soalnya saya lagi sibuk ngumpulin dana buat lahiran anak kami nanti," gurau Ka lagi. "Ini 
om tanda tangan begini, sama saja nyumbang biaya lahiran anak saya, lho." 


Terry Gouhl ketawa. "Baguslah, kalau begitu saya makin yakin menggelontorkan dana ke 
kamu," ucapnya. "Nanti kalau sudah lahir bawa kesini. Biar saya bisa lihat seperti apa 
cucunya Abdi." 


"Insyaallah," jawab Ka pelan. 


"Om jadi ingat, dua puluh tahun lalu, waktu Mamamu hamil adikmu, si Abdi sudah 
ngomong kemana-mana kalau anaknya bakal perempuan," Terry ketawa mengingat masa 
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lalu. "Eeeh, tahunya beberapa bulan kemudian, yang keluar laki-laki lagi. Kasihan," tawanya 
dengan renyah. "Obsesi Papamu untuk punya anak cewek akhirnya keturutan sekarang. 
Happy banget pasti dia." 


Ka mengiyakan. "Istri saya kalau sama Papa udah klop, nggak bisa di pisah lagi, Om. Sejak 
kami pacaran dulu, dia memang sudah di manja sekali sama Papa. Kebawa sampai sekarang, 
kalau dia nggak dapat sesuatu yang dia mau dari saya, senjata terampuhnya ya pasti lari ke 
Papa." 


Terry Gouhl kembali ketawa. Manggut-manggut mendengar cerita lelaki muda di depannya. 
"Bisa Om bayangkan," katanya. "Dulu dia selalu bilang, punya anak perempuan adalah cita- 
cita tertingginya setelah menikah. Oh ya, ngomong-ngomong... Kira-kira anakmu bakal 
perempuan apa laki-laki?" 


"Laki-laki, Om." 


"Anak pertama, cucu pertama, cowok. Bagus. Bisa dijadikan penerus nanti, ya?" Senyum Ka 
terbit tipis. Mulai melebar ketika ponsel di sakunya bergetar samar, menampilkan panggilan 
dari istrinya yang tengah jauh di mata beberapa hari belakangan. Lelaki itu berdiri, pamit 
pada Terry Gouhl sejenak untuk mengangkat panggilan. 


Berjalan cukup jauh dari ruang tengah rumah keluarga Gouhl, lantas menggeser layar hijau 
sebelum menempelkan ponselnya di telinga. Berseru bahagia. "Hai, Honey," sapanya manis 
sekali. 


Bersandar di tembok sambil mengucek matanya yang mulai mengantuk. "Bikin ulah apalagi 
yaa, istriku hari ini?" Godanya, berhadiah decak tak terima Bia di seberang sana. 


Ka terkekeh-kekeh, mendengar suara istrinya sambil mengiyakan apapun perkataannya. 
"Mmm, gitu," balasnya. "Deketin ke adek sebentar, dong. Aku mau ngomong." Beberapa 
saat setelahnya, Ka memelankan suara, berujar lembut lagi hangat. 


"Assalamualaikum, anak Papa," sapanya. "Papa kangen banget sama adek. Tungguin, ya. 
Besok Papa pulang. Adek yang baik disana, nurut sama Mama, sama Eyang Kakung dan 
eyang putri, samaOm Rish juga." 


Kama 
"Kece betul Mama ke pasar pakai heels," kritik Atarish seraya mengikuti langkah Bia dan 


Rengganis dari belakang. Jaga-jaga kalau ada copet atau orang jahat, biar ia bisa 
menggebuknya sekali lihat. "Nggak sekalian pakai Enggrang aja tadi, Ma?" Sarkasnya. 


"Mana bajunya kelap-kelip banget kayak bintang Pantura. Mama ini mau belanja apa mau 
ikutan orkes keliling desa?" 
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"Diem," sela Rengganis sebal. Sibuk menyicing roknya yang menjuntai hingga betis keatas 
dengkul, sementara mulutnya sudah aktif berdecak bolak-balik sejak melihat menantunya 
mogok setiap semenit sekali, ia melirik sekitar lagi dengan was-was. 


Tepat setelah ibadah subuh Bia merongrongnya, lengkap dengan Atarish yang masih 
menguap sambil garuk-garuk kepala di depan pintu kamar. 


Dan disinilah mereka berada. 


Pagi-pagi sekali, ayam masih berkokok disana-sini ketika wanita itu mengikuti langkah 
gembira sang menantu, membelah abang-abang pasar yang sibuk menggotong karung berisi 
sayur dan ibu-ibu yang rusuh menawar belanjaan. Padahal, mereka masih di bagian depan, 
belum benar-benar masuk ke dalam. Tapi situasi sudah se chaos ini. 


Kesemrawutan itu belum ada apa-apanya di banding antusiasme Bia yang super gembira. 
Tiap ada lapak lesehan yang menjual berbagai macam goreng-gorengan dan jajanan, Bia 
berhenti dan membeli semua hal yang terlihat di depan matanya. Meskipun sudah kesulitan 
berjongkok dengan perut yang mulai buncit, ia selalu punya caranya sendiri untuk 
memasukkan semua hal ke kantong besar di tangan Atarish. 


Menantunya hanya sedang lapar mata, Rengganis yakin sekali keberadaan jajanan itu tak 
akan eksis lagi sesampainya mereka di rumah. Lihat saja nanti. 


Pasar tradisional itu amat sesak. Banyak yang berseliweran di kanan kiri hingga Rengganis 
berulangkali tersenggol orang lewat. Wanita itu sudah siap adu mulut kalau saja tak ingat, 
ada kuping calon cucunya yang harus di jaga. 


"Maa, ini apa?" 


Rengganis menunduk, melirik kue kecil warna hijau yang Bia acungkan dengan sorot 
penasaran lantas menjawab. "Itu Carabikang." 


Atarish ikut manggut-manggut di belakang. Ia juga baru tahu itu. "Enak nggak sih?" 


"Ya enak," jawab Rengganis sekenanya. Melirik putranya dengan sebal. "Kalau nggak enak 
nggak mungkin di jual." Lanjutnya, senewen. 


"Sewot banget. Orang nanya doang," gumam Rish lirih. 
"Diem. Mama nggak suka kamu nanya-nanya!" 


"Aku mau ini juga, ah." Bia menyodorkan kue tersebut beberapa biji untuk di masukkan ke 
plastik, lalu ia mengangsurkan selembar uang seratus ribuan pada nenek penjual yang kini 
mengernyitkan kening. 
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"Neng, uang kecil aja. Saya nggak ada 
kembaliannya." 


Rengganis menimpali. "Ambil saja kembaliannya, Bu. Rejeki." Lantas ia menggandeng Bia 
lagi menyusuri pasar. Mereka memutuskan tak masuk ke dalam karena khawatir kondisi 
tidak memungkinkan. 


Bia mengangguk setuju. Habis hujan juga semalam, pasti becek dan lembab sekali di dalam 
sana. Ka bisa mengamuk kalau tahu Bia pergi ke tempat berbahaya. Sang suami sudah 
mewanti-wantinya untuk tak memaksakan diri ke tempat yang sekiranya tak kondusif, ketika 
Bia minta ijin lewat telepon semalam. Jadi, lebih baik mereka melanjutkan pencarian kuliner 
ini di pinggir-pinggir jalan yang mana masih mudah di akses. 


"Soto," Rengganis menunjuk satu warung yang cukup ramai. Tempatnya memang di 
pinggiran, tapi kelihatannya cukup bersih untuk di sambangi. 


"Sarapan situ mau?" 


"Mauu," jawab Bia segera. la dan Rengganis berdiri di belakang tubuh tinggi Atarish 
sebelum menyebrang jalan. Mengikuti langkah lelaki muda itu dengan patuh, sementara Rish 
cukup mencari jalan. 


Bia langsung memekik kegirangan setelah mereka masuk ke warung sederhana tersebut. 
Penciumannya yang tajam di manjakan dengan aroma gurih yang semerbak dimana-mana, 
mengundang rasa lapar dan bunyi keroncongan di perutnya. Bia menelan ludah, mengusap- 
usap perut sambil bicara sendiri. "Tya, Mama juga lapar," katanya. Di sambut kekehan 
Atarish yang kini menyahut. "Ya ampun, baunya enak poll!" 


"Bayinya mau soto, Mbak?" 
Bia mengangguk. 


"Nusantara juga ya, anaknya Mas Ka," gumam Atarish pelan. "Kupikir bakal belagu kayak 
bapaknya." 


Bia mengerjap pelan. "Tapi full banget, ya? Nggak ada tempat duduk." 1a celingukan dan 
cukup kecewa sebab tak melihat sedikitpun tempat tersisa. 


"Gimana, Ma?" Bia selalu yakin, Rengganis punya kunci atas segala problematika dalam 
hidup. "Nggak ada yang kosong, tapi aku mau makan disini." 


"Tunggu sebentar. Sabar." Wanita itu celingukan sesaat. "Oh! Itu lho, ada tempat!" 
Rengganis menunjuk satu meja dengan senyum tipis. 
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"Kayaknya mereka udah mau pergi. Nanti kita duduk situ. Sekarang pesan aja dulu," 
ucapnya. Menggandeng Bia mendekat ke gerobak penjual yang ada di bagian depan warung. 
Menepuk bahu lelaki yang sibuk meracik bihun dan suwiran ayam ke mangkuk. "Mas, 
tolong tiga mangkuk, ya," pesannya. 


"Oh iya, Bu. Di tunggu, ya." 


"Maaf, Mas. Jadi gini," Rengganis mendekat lagi, membuka dompet untuk mengeluarkan 
beberapa lembar uang yang kini di selipkan ke tangan penjual tersebut sambil berbisik. 
"Anak saya kan lagi hamil, jadi saya minta tolong nanti di lebihin daging, kuah sama nasinya, 
ya?" 


"Wah, Bu. Nggak usah. Ini--" 


"Nggak apa-apa. Jangan di balikin, pamali nolak rejeki," katanya. Ia menoleh, mendorong 
bahu Atarish sambil mengendikkan dagu. "Itu, kursinya udah kosong. Buruan. Ajak 
Mbakmu kesana dulu." Perintahnya, sebelum kembali pada penjual yang menatapnya 
bingung. 


"Bu, harganya nggak segini, Iho. Ini kebanyakan sekali." 


"Nggak apa-apa, itu harga spesial. Kan saya minta diracikin soto spesial juga buat anak saya 
yang lagi hamil," ulang wanita itu, tersenyum tipis. "Jangan lupa ya, Mas. Banyakin 
dagingnya." 


Setelah sedikit briefing dengan penjual soto, ibu-ibu satu itu balik badan, menghampiri meja 
dimana menantu dan anak bungsunya telah duduk anteng menunggu pesanan. Rengganis 
mengambil tempat di sisi Bia, melirik menantunya yang tengah kipas-kipas menggunakan 
telapak tangan lalu bertanya. "Masih gerahan aja kamu?" 


Bia menoleh, manggut-manggut. Selama hamil, Bia memang punya penyakit unik, gampang 
gerah di kondisi apapun itu. Padahal cuaca pagi ini sangat dingin, angin bertiup cukup sering 
dan kencang, langitpun kelihatan mendung, namun tetap saja ia kegerahan. "Panas, Ma." 


"Orang dingin begini, kok," sahut Rengganis, mengambil sobekan kardus yang tergeletak di 
ujung meja, lalu menyodorkannya pada sang putra. "Kamu kipasin Mbakmu. Kasihan, dia 
gerah." 


Atarish meletakkan ponselnya, beralih mengambil lembaran kecil kardus untuk di jadikan 
kipas dadakan, mengipasi kakak iparnya tanpa keluhan. 


"Aku nggak sabar mau unboxing jajanan pasar di rumah!" Seru Bia antusias, menepuk- 
nepuk kantong belanjaan yang penuh dengan berplastik-plastik jajanan aneka warna. 
Senyumnya yang mengembang cerah membuat Atarish tak kuasa menahan lengkungan 
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bibirnya. Alhasil, lelaki muda itupun ikut terkekeh-kekeh, mengamati kegembiraan yang 
cukup sederhana di mata Bia. 


"Happy banget, Mbak?" 


Bia mengangguk. "Baaangeeett!" jawabnya, nyengir. "Ini lebih menyenangkan dibanding 
waktu Mbak dapat Hermes pertama kali dari Mama." 


Rengganis berdecak-decak. "Susah payah Mama mendidikmu jadi wanita realistis, sekarang 
udah balik lagi suka sama yang murah-murah." 


"Nanti habis lahiran aku balik lagi jadi versi Bia didikan Mama, tenang aja," Bia menimpali 
dengan cengiran lugu. "Sekarang masih terpengaruh sama cucu Mama, maklumin aja." 


"Maklum sih maklum," Rengganis melirik kantong belanjaan tersebut lantas meneruskan. 
"Tapi jajanan sebanyak itu, siapa yang bakal makan, coba?" 


"Aku, Ma," jawab Bia diplomatis. "Kita sekeluarga," tambahnya. "Kalau nggak habis, kita 
makan lagi besoknya." 


Rish langsung tersedak ludahnya sendiri begitu mendengar ide Bia. Senyum lelaki muda itu 
pudar seketika kala ia melirik kantong belanja yang nyaris penuh. Ngeri membayangkan 
perutnya harus diisi risol dan lain sebagainya sampai lusa. "Basi dong, Mbak," katanya. 
"Sore nanti juga udah nggak enak lagi goreng-gorengan itu." 


"Makanya kita harus makan yang goreng-gorengan dulu hari ini. Sama semua jajanan yang 
kiranya gampang basi, kita habisin dulu. Sisanya buat besok lagi," jawab Bia, banyak akal 
seperti biasa. "Nanti ada Mbak, ada kamu, ada Mama, ada Papa, ada Mbak Yen, sama ada 
Pak tukang kebun. Kan keluarga kita personilnya banyak!" 


"Tapi nggak sebanyak itu juga sampai bisa ngabisin sekantong besar risol sama kue 
beginian," gumam Rish, pelan sekali. Ia melirik perut kakak iparnya kemudian berujar lebih 
jelas. "Aku penasaran, deh. Anaknya Mas Ka bakal kayak apa, ya? Masih dalam perut aja 
udah begini tingkahnya." 


Rengganis menimpali segera. "Selama dia nggak kayak kamu sih nggak masalah," katanya 
dengan sewot. "Semoga dia lebih banyak mirip Mama, jangan mirip tiga gatal sebelumnya," 
tambah wanita itu, membuat Bia tergelak kalem. 


"Semakin Mama ngomong begitu, semakin besar peluang cucu pertama Mama mirip aku," 
kata Atarish, berniat mengusik ketenangan hati ibunya yang sudah lama lembut. Sepertinya 
semenjak ia kuliah di luar negeri, ia sudah tak pernah kena hajar lagi. Karena itu, 
adrenalinnya tertantang habis-habisan. 
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Dengan tampang jahil luar biasa, lelaki muda itu menoel ibunya yang duduk cukup berjarak 
darinya. Di pisahkan oleh Bia yang kini celingukan, tak sabar menunggu pesanan. "Kalau 
mau ngamuk ya ngamuk aja, Ma. Nggak usah ditahan-tahan gitu." 


Rengganis melengos setelah mengibaskan tangan anaknya. Pura-pura tak dengar ucapan si 
bungsu barusan. "Jangan bikin Mama kelihatan jelek di depan calon cucu Mama, ya!" 
Cebiknya, galak. 


"Padahal Mama kelakuannya udah jelek dari dulu," sahut Rish, menyipit penuh tantangan. 


"Kamu berani ngomong lagi, Mama hajar betulan disini!" Ancam Rengganis dengan tangan 
terkepal, siap di gunakan. 


Sementara anak dan ibu itu nyaris baku hantam, Bia berseru girang ketika satu nampan soto 
diantarkan ke meja. Menghiraukan tangan Rengganis yang mulai menjamah pundak Atarish 
untuk di pukuli, Bia berterimakasih pada lelaki yang meletakkan tiga mangkuk soto dengan 
asap mengepul, menari-nari menggoda penciumannya dengan aroma gurih luar biasa. 


"Ini khusus untuk yang lagi hamil." 


"Waah, makasih!" Bia mendekat ke meja, meraih sendok dan garpu lantas menikmati 
sarapannya dengan syahdu. 


Sementara di kanan kirinya, entahlah. Bia tidak peduli sudah sebonyok apa adik iparnya kini. 
Salah sendiri dia berani menyulut emosi Ibu Rengganis yang agung itu. Bia sih tidak mau 
ikut-ikutan, ya. Fokus menguyup kuah soto dari sendok ditangannya kedengaran jauh lebih 
menarik dariapapun juga untuk sekarang. 
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Salam, Cal. 


